後來，逢到初一、十五，要開素齋，她大約也是憊懶了，除了一兩個主菜，其他的，她竟著人到龍津路上的「盈香齋」買了現成的來，熱了應付主子。終於有人不忿了。三太太便當著眾人的面放話說，我養兵千日，要放在大處用的，是用來佛誕上給我撐場面的。
原本，這酬募後的素宴，便是三太太說的大場面。她自然沒想到，會自打了嘴巴子。來嬸竟就在前一天夜裡失了蹤。問起來，說是有急事，回了佛山老家。
三太太啞巴吃黃連，心裡恨得直咬牙，最恨自己將人驕縱壞了，這可難收拾。表面上，卻還是一副風停水靜的模樣，一邊著人去外頭借廚。
這事還未傳到太史耳中。此刻，太史正和雲禪法師在書房裡頭。法事將至，因是告慰英靈，二人都格外鄭重。旁的人都不敢進去打擾。
出去借廚的，無功而返。這火急火燎的。三太太點了名字的廚師，無論是食肆還是府第，竟一個個都挪不開身。能出來的，她又看不上，怕敗了事。終於，她也有些慌，早知如此，就請雲禪帶了淨念來，現在好了，遠水解不了近渴。
後廚都啞聲，這淨念和尚，是六榕寺榕蔭園當家廚僧。其聲名之大，連當年陳濟棠的持齋夫人莫秀英都三番延請。可他卻有個習慣，不涉軍戎，就是不肯踏陳府一步。不知怎的，倒是與太史頗有佛緣，十分談得來。三太太便著來嬸與他習廚，即使不太情願，他還是教了幾個拿手的菜式。「雪積銀鍾」「六寶拼盤」「佛蒲團」，都是廣府四圍的素菜館所沒有的獨一份。這也是三太太將來嫂捧在手心裡頭，看不上外頭廚子的緣故。如今可真是釜底抽薪。
六神無主間，她想想闔府能幫她拿主意，又不落話柄的，竟只有一個大兒媳。於是找了頌瑛。頌瑛想一想，說，三娘，那我就給你薦個人。
慧生來了，往三太太跟前一站。三太太打量她，揚起下巴，問道，你會做素菜？
慧生愣一下，張口答道，嗐，太太抬舉！我一個粗手笨腳的下人，哪裡會這細巧東西。
說著眼睛便往外頭看，是想要脫身的架勢。頌瑛便說，慧姑，太太問，自然是咱家落了急。你從前在老家，給老姨奶奶做的那幾樣，應付得來的。
此時三太太也硬頸不得，口氣軟了下來，說，你好歹做上幾樣熱菜，精粗且不論。先替我敷衍過去。
慧生站在了太史第的廚房裡。她的手觸碰了一下灶臺。雲石的涼，順著她的指尖蔓延上來，一點點地。卻出乎意料，最後有一絲暖，讓她心裡悸動了一下。
她不再遲疑，對身旁的廚工說，燒水，備料。
那日赴太史第素宴的人，大約都有揮之不去的記憶。他們記得筵席的最後一道菜，端上，是一整隻冬瓜。開啟來，清香四溢，才知裡面別有乾坤。濃郁的花香之下，可見鮮蓮、松茸、雲耳、榆耳、猴頭等十味素珍，交融渾然。嘗之，其鮮美較「鼎湖上素」，有過之無不及。來者交贊不已，連雲禪法師亦嘖嘖稱是。問起菜名來，說叫「璧藏珍」。
這一道，慧生用素上湯文火燉了兩個時辰。她靜靜地候著，待火候到了，她對阿響說，仔仔，去蘭圃給阿媽摘兩朵梔子來，越大越好。
慧生將雲白的梔子花，輕輕掰開。後廚便是一股四溢的濃香，隨著霧氣蒸騰的熱力，擊打了她一下。那花瓣的觸感厚實，滑膩溫存。忽然間，她覺得自己的手，是被另一隻手執著，牽引著，一點點地將這花拆成了瓣，落到這湯水中。變色、捲曲、沉沒。她想起了，她回憶起了那個溽熱的六月，滿室的梔子花香。清晨，那個人用水淨般的目光看著她，告訴她，他終於還是走了。沒來得及話給他聽這菜的名字。
這名字，自那人唇齒間輕輕吐出，叫作「待鶴鳴」。
此時接近飲宴尾聲。人們未解朵頤之快，有人忙於言商，有人捭闔時事，有人談到激越處，不禁慨嘆，撫案潸然。然而，他們都沒有注意到，一位耆紳，在人群中一言不發，反覆地品嚐這道菜。他閉著眼睛，半晌，忽而嘴角抽動了一下。
他起身，藉故離開了飯廳，走進了太史第的庭院。太史第的人，看到一個老者，在各處遊蕩，甚至深入一些少人去的角落，似在各處逡巡。但因為他的穿著體面華貴，舉止亦無逾矩，人們便也由他去了。他在每一處流連，眼中熱烈而謹慎，如一頭年邁的獵犬。終於，他在百二蘭齋停住，目光落在正隨花王捉蟲的阿響身上。他靜靜地打量阿響，由頭至踵，眼睛似乎再也無法挪動。久後，他似乎下了一個決心，毅然轉身離開。
榮慧生，這個大少奶的近身阿姑，在太史第的籌募素宴後，獲得了無上的聲名。人們的結論是，如太史第鐘鳴鼎食，即使日後寥落，仍是藏龍臥虎。哪怕一個不聲不響的僕婦，亦不可小覷，必內藏乾坤。
在這之後，慧生再無意庖廚。她甚至儘量減少去後廚的次數。為頌瑛準備消夜和藥膳，她會去小廚房。這是讓她感到安心的所在，是她自己的一方天地。如同以往在何家，也是如此。在這方天地，她可釋放她的手藝，這手藝藏著她的過往。而她釋放所得，足以俘虜一干人的味蕾。其中包括頌瑛那個口味乖張的老姨奶奶。頌瑛的祖父去世後，這老人將自己關在沒有光的後廂房裡，佈置為佛堂，青燈持齋。她唯一與外界的交流，就是頌瑛從小廚房給她送去的素食。頌瑛對這個姨奶奶有別樣的感情，她知道自己的父親庶出，自這老人。但父親很快過繼給了太夫人，才有了她一脈相承正房小姐的身份。但出自血緣的親近，令她們有著相似的食慾。是慧生的手，無形中養刁了祖孫二人的舌頭。於是，慧生將這些帶到了太史第的小廚房裡，成為主僕之間的默契與秘密。「海棠片」「素雲泥」「增城筍脯」「雪梅餅」，這些只會屬於頌瑛。太史第其他人等，哪怕親近如五小姐，也不可染指。
但她沒有料到，素宴尾聲，那道叫作「熔金煮玉」的白粥，收服了太史，令其心馳神往。他通過三太太與頌瑛商議，即使不深入後廚，但希望慧生負責府中的粥品。慧生猶豫了一下，答應了。
當來嬸回到太史第時，剛剛落過一場小雨，腳底下漾起一陣塵土混著青苔的潮溼氣息。她走到了後廚的天階，正看見慧生坐在小板凳上，面前是一爿石磨。慧生專心致志，將米和杏仁，一點點地放進石磨，然後勻勻地推動。那米漿便從石磨的槽口流進了瓦盤。瓦盤上蒙了層紗布隔開一道，濾出的米漿才夠幼滑。
一群細路正圍著，有府中的小少爺，也有僕從的孩子。來嬸順口一問，這圍了一圈，是有什麼稀罕好看。
一個孩子就說，慧姑給我們打杏仁霜呢。
來嬸掃了一眼，與慧生點了點頭，算是打過了招呼。她並不知道這段時間太史第裡發生的事情。此刻只覺自己神清氣爽。畢竟於她，算完成了一件大事，心裡的石頭落了地。
來嬸回鄉，為自己夭折多年的兒子，辦了一場體面的冥婚。
之所以不告而別，是因為她從老鄉那裡聽到了風聲。老家有一個新喪的少女，著人陰配。她找人合了八字，與自己孩子是上上之姻。但又聽說，有另一家的老太爺壽終正寢，要納妾於泉下。因為訂禮豐厚，女家的父母動了心。她這一著急，帶上了積蓄，便奔回了三水。那可真是一場鬥智鬥勇，艱苦卓絕，可她到底是贏了。她看著女家的棺柩起靈，潑了清水，撒下花紅紙錢，移葬在兒子墳側，不禁號啕大哭。她想，當年跟死鬼老公發了毒誓，如今可算有了交代。她終於也是做婆婆的人了。
這時揚眉吐氣地回來，以三太太平日對她的深淺，至多嘴上責難一番。她甚至準備好了一份喜儀。三太太也是出身三水。當地的風俗，冥喜的喜儀，是要為生者貴人添壽的。
然而，三太太只陰颯颯看她一眼，不問緣由，喝道：跪下。
她遲疑了一下，還是跪下了。
三太太說，這是你給我的好看！若是沒有慧姑，這次就是給全太史第的好看。誰也保不下你。
來嬸一愣。她想，慧姑？這個人，三太太何時提到過她的名姓，以往說起來，至多泛泛說是大少奶的人。現在成了慧姑。
三太太說話，從不是疾風驟雨，但句句幽幽地說出來，都冷到人心裡。
來嬸究竟沒將那封喜儀拿出來。
來嬸走到後廚，看到慧生正靠在井邊，細細地刷洗那爿石磨。水順著井邊的水渠，慢慢地流淌過來，帶著一絲杏仁清凜的香氣，微微地發苦。
她想，這個女人，也算朝夕相處了多年，從未讓自己感到過不適。太史第的僕從上百，或許這女人是讓她高看過的。大約是因為慧生的身上有一種自尊；大約因為彼此都知道什麼叫作本分，井水不犯河水。
好事的廚工，在她跟前，說了那一日慧生如何行雲流水般，做了一席素宴。許多菜餚，竟都是他們未見過的名目。大約因為添油加醋，說得不免神乎其技。她安靜地聽完，有讓她自己意外的鎮靜。她想，人不可貌相。人人也都有那曇花一現時。
如今，她來嬸回來了，一切都會回到以前的樣子。
第二天清晨，來嬸照例給太史淥了一碗及第生滾粥，裡面撒上用蠔豉醃過的荔枝菌。那「私夥」的蘿蔔糕，也是細細地煎過。煎到雙面金黃，讓那鯪魚茸的鮮香滲透出來，這才滿意地熄了火頭，著人給太史送去。可廚工並沒有接，躊躇了一下，終於說，三太太吩咐過了，以後太史的早餐和消夜，都交給慧姑做了。
她不禁一愣，即刻，笑一笑說，太太真憐惜我，以後再不用起早，也不用貪黑了。
她伸出筷子，夾起一塊蘿蔔糕，放進自己嘴裡，片刻嚼得稀碎。
來嬸發現，除了為幾個廚子做下手，慧生幾乎不來後廚。她所做的，都是在小廚房完成，這是分寸。她從不越界，只是做粥品與果糊。花生糊、芝麻粥、核桃露，做這些，她也是見縫插針式的，有空了便做一做。原先只是給頌瑛做。現在，也給太史做，吃了稱讚，便給太太們吃。眾人說好，她也未必接著做。不迎合，也不抗拒。她呢，跟著節令走，不同節令是不同的粥水。入梅了，有眉豆粥打溼；立夏了，便有香草綠豆粥去暑。也跟著人走，給小姐們熬的是蓮子百合紅豆沙；哪房少爺青春體熱，臉上起了痘瘡，她就給煮一碗臭草綠豆沙。喝下去，兩三天，痘印便退了。
她看周圍的人變得好起來，有一種將自己的技藝，放在了陽光下的舒坦。
小孩子們呢，也愛她。大約是身邊有阿響的緣故，她不時做點素扎蹄、齋鴨腎給府第的孩子們解饞。親手製成了荷包，裡頭裝了甘草豆，給年幼的掛在頸子上。八太太說，慧姑的相，是有佛緣的。以前不覺得，如今看出她對人的好，彷彿詩文裡說的，叫潤物細無聲。
來嬸終於聽到了隻言片語，將她與慧生比較。有人說，這養過孩子的人，就是不一樣。對人對己都寬待些，拿人家的孩子也當自己的。七少爺沒娘，因為有這個慧姑照應，雖磕磕絆絆地長大，少受了多少罪。聽的人就說，那來嬸也算養過孩子的，怎麼天上地下。就有人插嘴說，何解，你沒見這不是就把孩子給養死了嗎？
這話聽到了，來嬸驀然心裡像給刀紮了一下。
到了七夕乞巧節，蘭齋農場的柚子掛枝，果實累累，但因未長足肉，距收穫還遠。太史第多半用作供果，敬香拜神。但還有一個用途，此時碌柚皮青而厚，最宜入饌。
嶺南自肇慶至於四邑，皆擅烹調柚皮，作為日常佐餐。來嬸是好手，她選的柚皮，多半是沙田柚，因皮飽滿疏鬆，且帶清香。太史好柚皮，盡人皆知。舉府自然受其澤被。但來嬸心裡自有一杆秤。給太史和三太太的，做法十分考究，先用瑤柱和整隻母雞熬上湯，加雞油蝦子同炆，出鍋前濾淨湯渣，只得柚皮，但精華早已由表及裡，食之難忘。給各房太太的，用魚露和蠔油煮制；到底下粗製，用豬油和生抽足矣。人們都說，這手心裡長著眼。做一個柚子皮，已有三等五級。
說起來，這菜原料簡單，其實極為考工，且「功夫在詩外」，費在準備上。柚皮外層苦澀，要用姜磨刨去，出水後浸在大木盤內，不時換水，用力氣將苦味擠出方能用。這些勞碌活兒，屬於廚工婢女們，來嬸自然從不插手。但出一水，她便要親自嘗過，直至苦味去盡方下手烹製。
這一日，來嬸心情本就不爽。幫廚的婢女又是新來的，處處不稱用。來嬸精挑細選一隻大柚，想用整隻柚皮做柚煲。可那婢女下手粗笨，去苦時竟將這柚皮給擠裂了。來嬸心頭火起，上去就照那女仔一巴掌，罵聲不絕。因是新來，這孩子不曉厲害，還未學會忍氣吞聲。也是初生牛犢，竟就將一盆柚皮潑在地上，和她對罵。惹得眾人來看。女孩的粵北口音，鏗鏗鏘鏘，那真叫個針尖對麥芒。看熱鬧的心裡暗笑，也都不勸架，想這下可棋逢對手了。女孩氣勢是足的，但究竟閱歷短淺，大意無外乎罵來嬸狗仗人勢之類。來嬸後來居上，四兩撥千斤，對方到底還是個姑娘，給她罵哭了。但臨到最後，這孩子罵道，人說生仔冇屎忽。冇男人要你，你一世都冇仔生。慧姑也做柚皮，自己落手落腳。人哋有仔傍身老來福，你仆街暴屍冇人埋！
來嬸本叉著腰，冷眼看她。聽到這裡，忽然間，身體就鬆懈了。這一鬆，人也矮了下去。看的人有些發慌，他們知道，這話擊中了來嬸的痛處。
有廚工慌忙躬下身，收拾地上的木盆和柚皮，是打掃戰場的意思。另幾個將那女仔拉走。來嬸不再說話，她用奇怪的眼光看了眾人一眼。這目光沒有焦點，好像落在很遠的地方。她一轉身，就回去後廚了。
傍晚時，她看見幾個孩子在夕陽中玩耍。他們圍著七少爺，錫堃手中是慧生新制的蜜漬柚皮，這是為太太們近日喜歡的居停口果。阿響正站在近旁，不隨他們吵鬧，很安靜。臉上的笑容，也比一般十歲的孩子要沉和得多。
她看了好一會兒，阿響的樣子，就此定格在了她的頭腦中。她想起了某個廚工曾和她八卦，那日素宴，一個衣著體面的老人，目光也曾在這孩子的身上流連。人們都感到古怪。
少年的臉，夜裡令她輾轉反側。天快亮時，矇矓中幾乎要睡去，她忽然想起有次回老家，本家阿舅說起流傳在佛山鎮的一則傳說。有個尼姑，抱著新生嬰兒，逃到了鄉下親戚家。後來有廣州的大人物追來，這尼姑帶著孩子卻不知所蹤。對這嬰兒有印象的，大約只有祖廟街的老中醫。因為孩子患了黃疸，他曾出診上門。他深刻記得，嬰孩的尾龍骨的正中，長了一塊方正的胎記，萬不見一。相書上叫龜骨記，主大貴。
這則傳說，擊打她。她頓時醒了。風馳電掣般，她又想起，有次她去水房，看到慧生正在洗頭。原本披散的頭髮，還溼漉漉的。看到她，立時便用毛巾包起來，匆匆離開了。
這一幕幕串聯成了一個念頭。這念頭炙烤著她，煎熬著她，令她感到折磨。
她睜著眼睛，看著天一點點亮起來。她推開窗子，外面沒有晨曦的光，只有厚厚的、陰沉的雲，好像壓在了太史第外的門樓上。
終於有一日，慧生陪頌瑛出門，置辦中秋的貨品。來嬸端了一碗桂花釀圓子，穿過花廳。路上有三太太的婢女經過，說不用勞她大駕，要替她送去。她一手端著盤子，一手開啟婢女的手，笑說，我做出的好東西，倒由你嘴上抹蜜佔了便宜去。
她終於找到了阿響。他並未與孩子們玩耍，而是在二進的朱漆門前擦通花。自他六歲起，每到年節，這就成了他例行的工作。他長高了，再不用站在板凳上，也不用踮起腳。
來嬸走過去，說，響仔，擦累了吧。阿嬸請你食好嘢。
阿響看看她，說，唔該阿嬸，我仲未做完。
來嬸和他說了些無關緊要的話，這孩子慢條斯理地回答，但並未停下手中的活兒。她終於有些不耐煩，過去大力拉了孩子一下，說，食完先做喇。
阿響被她拉扯得沒有站穩，往後一傾，恰碰到了食盤上。碗裡的桂花圓子，竟然扣在他身上。
孩子被猛然一燙，不禁顫跳了一下。來嬸也慌了神，但她很快就平靜下來。她想，這樣好，省卻了許多麻煩。
她對阿響說，大吉利是！這麼不小心。快讓嬸子看看燙傷了沒有。
說完，她不由分說，將孩子的衣服脫了下來。阿響的肩頭紅了一片，來嬸一邊大呼小叫，一邊就勢拉下了他的褲腰。
她不禁愣了一下。她看得很清楚，是的，這孩子的尾龍骨上，有一塊青色的胎記。形狀如一隻屈身酣睡的貓仔。
她讓自己平靜下來，招呼近旁一個婢女，讓她帶阿響去上燙傷藥，一邊說，我去給他找身乾淨衣服來。
來嬸走進了慧生母子居住的耳房。她的心怦怦直跳。她遲疑了一下，但沒有讓自己猶豫。
她想，這比她原本的計劃，更為一氣呵成。
她開啟櫥櫃，找到一件阿響的衣服。然後開始在室內翻找。她翻得十分細緻，但讓自己不要留下痕跡。同時間代入另一個女人的心理，去揣測她可能收藏秘密的蛛絲馬跡。
她小心翼翼，在櫃桶裡找到了油紙包，發現了那隻翠鐲。她拿起來，迎著光線凝神看，估出了上佳的成色，卻也未看出其他的端倪。她在心裡「哼」了一聲，想，這女人不聲不響，果然還有些家底。
時間一分一秒過去，她不禁有些焦灼。當聽到外面些許的聲響，她緊張地幾乎想要放棄。
在她關上衣櫥的剎那。忽而聞到了一陣氣味。這時，她的嗅覺派上了用場。隱隱地，是嬰孩的奶味，因為陳年，有些腥羶。
她終於發現了那隻襁褓。
雖然經年褪色，她還是認出來。這襁褓是一件僧衣改的，還可以看到衣領上繡的萬字紋。衣料的質地細膩，她雖不懂什麼是清裝，但是在心裡顫抖了一下。
來嬸回想，或許是那封短箋，讓她幾乎心軟。她有一個母親的本能，她讀出了這隻字片語中，是一個母親無力的求助。在那個幾乎要動搖的當下，她想，我為什麼要識字。那個死鬼老公沒留給我任何東西，但為什麼卻教會了我識字。
吾兒貽生，為娘無德無能，別無所留。金可續命，唯藝全身。
但是，她的心很快就硬了起來。她想，這個素未謀面的女人，無論是死是活，但至少留下了一個兒子。這兒子寄生於另一個女人。這個女人忠誠地為她保守秘密，還養大了這個孩子。
她想，我有什麼？我什麼都沒有。
黑暗中，她狠狠地咬了一下自己的嘴唇。咬得太狠，她甚至嚐到一絲血的味道，慢慢地滲出來，是腥鹹的。
這就是太史第的好，王孫貴胄、風流人物皆可成為談資。有心的人，不怕打聽不來。來嬸很快地知道了那個華服老者的身份。下野的陳參議長，雖做閒雲野鶴多年，但竟不至被人遺忘。他的堂弟陳炯明，在時勢潮頭跌落，早已避居香港。他們還有個共同的族弟，叫陳赫明，亦音訊杳然。但傳說這個失蹤的陳姓將軍，身後留有一個子嗣在外，整個家族這十年來，一直在尋找。
來嬸在太史第的家塾找到了許多發了黃的報紙。晚近發生在西關的一宗綁架案教她獲得了靈感，學習了掩藏身份的方法。她從報紙上將那些字一一剪下，拼貼成了一封內容簡潔而清晰的簡訊，放進了信封。
然後，她將那些滿是窟窿的報紙投進了後廚的爐膛。看著熊熊的火舌，一忽悠，就將它們舔得乾乾淨淨。
三太太對陳府來太史第借廚的事，感到有些詫異。倒不完全是因為陳參議長與向氏一族，這些年並無許多往來。而是，他邀請的並非幾位聲名在外的家廚，而是點名要借慧生。
信上的理由說得很簡單。上回赴酬募素宴，一味「璧藏珍」齒頰留甘。夫人寢疾初愈，此齋定襄其複本固原。萬望成全。
說到此處，三太太想起這位前參議長，由於他堂弟的立場，與當年支援北伐的太史並不算親睦。如今，既為一味齋菜屈尊求廚，於情於理，如何都無法拒絕。
夜裡，慧生心急火燎，翻開衣櫥與櫃桶。查驗之後，回過頭來。她厲聲問阿響有無動過。阿響搖頭。她捉住孩子肩膀，搖得阿響幾乎站不住。她說，響仔，你同阿媽講大話，就是要了我們兩仔乸的性命，你知唔知？
阿響看見眼睛在燈光底下，好像要噴出火來，像一頭兇猛的母獸。這是一個他陌生的母親。他終於哭出來，使勁地搖頭。
慧生再次翻開那襁褓，沒有她做了記號的頭髮絲。而那隻玉鐲，對著她的，也不再是滿月的方向。她撐住床頭，想抱一抱自己還在痛哭的孩子，卻忽然腳下一軟，終於頹然地坐下來。
榮慧生走進了大少奶頌瑛的房間，二話不說，便對她跪下來。
頌瑛大驚，要扶起她。
她不起，只說，奶奶，你要答應救我們母子，我才起來。
慧生就這麼跪著，對頌瑛和盤托出。
慧生說，奶奶，我瞞你，是我該死。可孩子沒有錯。
頌瑛聽完了，呆呆望著她，半晌沒有話。忽然從牙齒間迸出一句，慧姑，是我害了你。