一千六百多名陸軍，就像一千六百多個綿密的針腳，把傅家甸這個原本敞開的大布袋，死死縫起來了。兩萬多人口被裝在這個布袋裡，不得露頭了。
封城後的傅家甸被劃分為四個區。區與區之間，是以居民佩戴在左臂的證章顏色來區分的：白、紅、黃、藍四色。白色一區，紅色二區，黃色三區，藍色四區。老百姓嫌數字冰冷，還是依照顏色，私底下把這四個區叫做：白區、紅區、黃區和藍區。
分到紅色證章的人最高興，他們說這火焰般的顏色喜氣，能祛除晦氣；領到黃色證章的人，心裡也是安慰的，因為那是富貴色；而拿到藍色和白色證章的人，都吊著臉。他們說藍色是天空的顏色，這不預示著自己快要昇天了嗎？白色呢，是蒼茫色，弔孝才用的。看見白色證章的人，就彷彿看見了招魂牌，臉色「唰」地變白了。
不僅傅家甸的居民，就連鎮守各區計程車兵，也得按自己所執勤的區，佩戴證章。同一個區的人，可以在本區內自由行動，要想去外區，必須申請特別準證，方可通行。那些腳野的漢子，對此極為不滿。他們在街上嚷嚷，說是老鼠傳播鼠疫，可以四處遊走；人卻要像雞一樣，被圈進籠子，世上哪有這麼防瘟疫的？
喜歲家那一帶，被劃歸為白區。周耀祖瞥了一眼白色證章，不滿地說：「這些做章的，咋不把白色換成別的色兒?綠色和紫色不是很好嗎？」
于晴秀寬慰他說：「白色多亮堂呀，銀子是白花花的，大米是白花花的，砂糖是白花花的，雪花也是白花花的。」
周耀祖哼了一聲，說：「你咋不說眼淚是白花花的，夢是白花花的？」
未等於晴秀反駁，喜歲插言道：「太陽光是白花花的！」
于晴秀美滋滋地說：「就是，太陽光多吉祥呀，白的東西都是好的。」
喜歲幫襯完母親，見掌勺的父親跟自己吹鬍子瞪眼睛的，像被惹急了的貓，趕緊又說：「哦，我想起來了，大鼻涕是白花花的呀——」
于晴秀用勺把輕輕敲了一下喜歲的腦殼，嗔怪道：「現在就兩面三刀，大了準不是好東西！」
蹲在灶下剝洋蔥剝得直淌眼淚的賙濟，對兒媳說：「不是我這當爺爺的吹牛，我這孫子，在傅家甸可是數一數二的！心眼兒好，還靈光！」
喜歲得到表揚，快活地打起了口哨。周耀祖說他打得不好聽，喜歲便將他：「那爹打個給我聽聽？」周耀祖晃了晃腦袋，嘬起嘴，「噓噓——」了兩聲，聽上去像是大人把小孩子撒尿發出的聲，喜歲被逗得嘻嘻直樂，說：「爹，聽你打口哨，我就想找尿罐。」
周家人都笑了。在外面執勤計程車兵聽到這熱烈的笑聲，受到感染，也跟著笑了兩聲。一個在白區裡穿行的老漢聽見士兵笑，「哼」了一聲，說：「看見傅家甸死人，你就這麼高興呀？敢情死的不是你家人，什麼德行！」士兵受到奚落，立刻板起臉。
被隔離在火車車廂的，已近千人。那黑黢黢的一節連著一節的「瓦罐車」，橫在糧臺一帶的鐵路線上，大概有六十節，遠遠一望，就像一個爬向傅家甸的怪物。糧臺是傅家甸的城邊了，所以喜歲跟著爹爹挑著擔子送飯，要穿過黃區。他們有防疫局籤的特別通行證，暢行無阻。
瓦罐車每節隔離著二十人左右。男人與女人是分開的，而孩子跟著女人。車廂的火爐是臨時加上的，所以每節車廂的上方，都開了一個洞，探出一截煙囪。周家做的飯食，供給兩節相挨著的車廂，一節住的是女人和孩子，另一節是男人。
每節車廂，都配備了一名防疫員。由於人手緊缺，除了中醫，一些警察和救火隊員，通過簡單培訓，也成了防疫員。周耀祖家送飯的那兩節車廂的防疫員，就有一個是救火員。防疫員要定時給被隔離的人測量體溫，逐一登記，還要對車廂進行每日消毒。如果發現有人發燒，要及時上報，由專門的防疫車，給拉到疫病院。所以留在火車上的，基本都是體溫正常者。他們身體無恙，胃口奇佳，一到飯時，就嚷著餓了，讓防疫員趕快把車廂門開啟。喜歲快到糧臺時，遠遠就會看見那些人袖手站在車廂邊，眼巴巴地等著飯來。
防疫員站在車廂底下，一律穿著白服，戴著白帽和白口罩，只有眼睛露在外面。如果不從高矮胖瘦來看出不同，你會覺得他們是同胎生的，一個模樣。
每節車廂門的下面，都搭著一塊三階的木梯，供人上下。喜歲沒有坐過火車，他很想上去瞧瞧裡面什麼樣，可防疫員不允許他登車。
周耀祖擔子裡裝的是燜飯或是炒菜，喜歲挎的籃子裡，往往盛的窩頭。他們把它們交給防疫員，由他分發下去。通常情況下，飯桶還沒落地呢，車廂裡的人就七嘴八舌地嚷開了：今兒吃什麼呀？有沒有肉呀？這些被隔離的人，在家裡可能糊弄一口就行，可是這時候，卻是挑肥揀瘦了。他們不是嫌白菜熬過頭了，就是嫌豆芽炒得太硬。嫌白菜太爛的大多是青年人，嫌豆芽太硬的是牙口不好的老年人。十冬臘月的，怕飯食涼了，于晴秀特意給鐵桶和籃子罩上毛氈，即便這樣，到了糧臺，窩頭和菜，往往只有點溫乎氣了。有人責備周耀祖走得慢，還有人抱怨周家做完菜，一定是把其中的肉先挑著吃了，菜半涼了，這才往這來。其實呢，周耀祖和喜歲怕飯食涼了，每次都是疾行，到了糧臺，累得腿腳發軟，汗水把棉襖都濡溼了。每逢受到責難，周耀祖都要哀嘆一聲：「真是好心不得好報。」喜歲則衝他們吼：「瞎說不怕爛嘴嗎？」火車上的人不是說：「老鴰才爛嘴呢。」就是笑嘻嘻地要求他：「你給報個燈名吧，悶死了！」喜歲「呸」一聲，氣咻咻地說：「報燈名，報燈名，我報個鬼燈讓你們提！」車廂裡的人就樂開花了。
那些隔離在火車上的孩子，認識喜歲的，總要朝他要求點什麼。他們說是嘴苦，請喜歲帶點糖球兒來；還說呆在裡面太憋悶，求喜歲拿個話本，讓識字多的大人給念念，聽個故事；又說不能出去玩耍，腿都軟了，讓喜歲拿來彈弓，再撿一包石子，這樣他們可以站在車廂邊打彈弓，讓飛出的石子當自己的腿，撒撒歡。喜歲幾乎是有求必應，不過，他帶來的東西，不能直接交給他們，要通過防疫員遞送。
這邊的女人和孩子吃上了，緊鄰的那節車廂的男人就會叫嚷：快點，餓昏了！這些被隔離的男人，怕在火車上被凍著，又怕衣服擱在家裡失竊了，穿得裡三層外三層的，就像擰勁兒後下了油鍋的麻花，一個個曲裡拐彎的，臃腫不堪。他們在車廂裡挪動幾步，都顯踉蹌，看上去也就沒一個瘦子了。為了歸攏這些衣服，男人們的腰間，都扎著繩子。繩子五花八門，有的是又細又長的麻繩，有的是又粗又糙的草繩，還有的是碎布頭連綴起來的布繩。布繩的顏色若是多了幾樣，給人的感覺就像束著條彩虹了。在這灰暗之地，那一圈明媚，分外惹眼。
男人們呆的那節車廂，有幾個是從齊齊哈爾過來做工的。火車一進哈爾濱，恰逢封城，他們直接就被載到隔離區了。除了他們，大多的還是傅家甸人，周耀祖也都認識。防疫員給他們分發飯食時，男人們若是發現菜比較好，就搖頭嘆息，說是要能喝上一壺酒就好了。他們用筷子敲著碗對周耀祖說，好菜如同好婆娘，好酒如同好男人，不搭配在一起，不生輝。周耀祖同情地笑笑，說：「等解除了隔離，出來喝吧。」
男人們除了抱怨沒酒，還抱怨夜裡不能摟著自己的婆娘睡。說是看著天上的月亮白白嫩嫩的，直想把它搗下來，當婆娘給摟著。周耀祖就說：「嗬，你們要是把月亮給摟著了，誰還敢夜裡出門呀，單靠星星那點亮兒，非得走幾步就撞牆不可！」
知道周家把點心鋪子改造成了伙房，而為他們義務送飯的男人，有表示佩服的，也有說風涼話的。有人就說賙濟半輩子坐在錢桌子前，算是白坐了。說是官府下撥的防鼠疫的銀子，小河淌水似的，嘩啦啦流，他家不截留，別人也是個撈！他們慫恿周耀祖多朝防疫局要點錢，這樣可以宰雞殺魚，吃得更好些。周耀祖便逗他們，你們在這兒一不做工，二又摟不上自己的婆娘，力氣沒處使，吃那麼好乾啥？男人們就故意你推我搡著，說是力氣沒處使，可以摔跤玩呀。
周耀祖和喜歲來送飯，開始時會因個別人的無端埋怨而心生不快；離開的時候，卸下了重擔的他們，心境卻是明朗的。
傅家甸還有一些人，跟喜歲和周耀祖一樣，可以在幾個區間自由穿行，比如王春申和周耀庭。
王春申聽說周家將點心鋪子改成伙房了，很感動，他想，自己也該為傅家甸出點力。因為有馬車，他可以加入消毒隊和抬埋隊。消毒比抬埋要安全，王春申也怕死，他最初去的是消毒隊。可是黑馬一聞消毒水的氣味，就跟人患了傷風了似的，「吭吭」直咳，王春申很心疼，就轉入了抬埋隊。凡是疫斃之人，由抬埋隊負責，將屍體統一運到墳場。
封城後在街巷中執行的馬車，都與防疫有關了。那些帶篷的，是運送病人的疫車，去的是疫病院；不帶篷的，運送的是隔離之人，去的是疑似病院或是糧臺的火車，這樣的馬車通常是四輪的。消毒車和運送屍體的馬車呢，也是不帶篷的，不過它們是兩個輪子的。王春申把漂亮的車篷卸下，將平板的車體加寬，因為有的時候，要並排運送兩口棺材出城。王春申參加了抬埋隊後，吳二家的就不允許他回家了，說萬一他傳染上鼠疫，全家還不得跟著遭殃？王春申也懶得回去，畢竟他在抬埋隊，有吃有住的，還用不著看吳二家的冷臉子。
王春申每回去墳場，都要打量一下那些沒有深埋的棺材，想找到金蘭和繼寶。可是，除了厚薄有所差別，所有的棺材都是一個模樣，棺蓋釘著，他無法判斷躺在裡面的是什麼人。所以他看見所有的棺材，都忍不住要落淚。
周耀祖碰見過王春申兩次，他認不出王春申，但認得出黑馬。王春申跟抬埋隊的其他人一樣，穿著統一發放的長袍，戴著狗皮帽子，捂著厚實的大口罩。王春申知道自己乾的活兒危險，所以周耀祖看著黑馬朝他奔來時，王春申總是遠遠地擺手，示意他不要靠近。他們會隔著三五米遠，大聲說上幾句。周耀祖問他真的要跟吳二家的過下去嗎，王春申說：「傅家甸人，誰不知道我把她糟蹋了，不要咋辦？」周耀祖說：「她又不是黃花大閨女，什麼糟蹋不糟蹋的！」周耀祖告誡王春申，不能再在女人身上犯糊塗了，不然這輩子就沒指望跟個喜歡的女人在一起了。王春申仰天長嘆，說：「就我這張苦瓜臉，攤不上像你那樣的好女人的！」周耀祖嘴上說：「她不就是會做幾樣點心嗎？」心裡卻是美滋滋的。的確，傅家甸的男人羨慕他，多半因為于晴秀。不過，周耀祖有時覺得於晴秀跟自己在一起的時候不快活，因為她常常看著看著他，會無緣無故地嘆口氣，眼神黯淡下去。而且，她沒懷上孩子時喜歡喝酒，喝上酒後愛到街上溜達，不能自持地見著誰跟誰說話。他想，她內心不孤獨的話，是不會這樣的。周耀祖還留意了，于晴秀愛在他面前，有意無意地提起傅百川，說起他時，她通常低著頭，不讓你看到她的眼神。尤其這次，她身子不便，還要去綢緞莊加工口罩，周耀祖明白，于晴秀的心裡，是有傅百川的影子的。不過周耀祖不害怕，因為于晴秀肚裡有他的孩子，而蘇秀蘭又是傅百川一生都不能拋棄的女人。兩個不自由的人，又怎麼可能在一起呢！