而他卻遺漏了一個女生，這女生是與他離得最近，因而也就最容易從他的視線裡遺漏的，那便是他的同桌張達玲。他沒有發現他的遺漏，他認為他已完滿地結束了工作，因他真真實實的，誠誠心心的，壓根兒沒將她當作女生。她身體乾枯皮色青黃，眼睛的形狀很呆笨，嘴因尖削下巴的襯托顯得又大又薄，且有著一副緊張僵硬的表情。極像一個沒長大就衰老了的小小的老太婆。她乾乾癟癟地坐在茁茁壯壯的他的旁邊，就像一棵樹下的一株枯草。他極少想起她的存在，當他靠在小小的椅背上時，時常將長長的胳膊扶在她的椅背上，以支撐住自己對於這套課桌椅是太大了的身體。而他不會想到，他這一條胳膊如同環繞了她似的搭在了她的椅背上，將給予她什麼樣的感覺。他的視線在前方掃射，不會看見他身邊的她，在他的胳膊的無心無意的環繞之中，是如何屏住了呼吸，蒼白了臉，僵直了身體。而他渾然不覺，微微向後仰著，輕輕搖晃，將她的椅子也帶動著搖晃了。
有一日，當他被那一位不容情面的算術老師叫了起來，長久地無言以答而寬容地微笑著，忽然，就像是順著他的脊樑，一個小小的啞啞的聲音傳了上來，直送進他的耳朵。開始他並沒有明白這是一個什麼聲音，然後便懂了，這聲音正告訴了一個答案，正是那問題的答案。他心裡一亮，卻還故意拖延了一會兒，裝作苦思冥想的樣子，再慢慢地，猶猶豫豫地說了出來。這使得算術老師非常意外和吃驚，而他的笑容則更加謙遜，使得老師都有些慚愧，老師有些慚愧地請他坐下。他慢慢地坐下，這才看見了他身邊的張達玲，她正很不成功地裝作若無其事的樣子，臉頰上難得的紅暈卻將一切都透露了。
「張達玲，謝謝你。」他輕聲地道謝。
「不要謝，陳茂。」她囁嚅著，臉更紅了。
「不過，你要不告訴我，我想一會兒也能想出來的。」他又說。
「我不是故意要告訴你的，我不是故意的……」她囁嚅著，臉色一陣一陣地紅。
「不要緊，不要緊。」他寬大地說道。
她很不安，深感內疚地低著頭。
「我是聽不清楚老師的話，她嘴裡就像含了一隻橄欖一樣，很不清楚，你覺得嗎？」
「覺得的。」她附和道。
「以後，你不要再告訴我了。」他說。
「好的。」她回答。
「我要你告訴，我會朝你做手勢的。」他又說。
「什麼樣的手勢？」她轉過臉看著他。她的眼睛炯炯的，令他有些不自在，便稍稍撤開了目光。
「就這樣。」他用腳踢踢她的腳。
他再不會知道他這一個輕佻的動作所給予她的重大的觸動。她就如被電流擊中了一般，一時間目瞪口呆，再也說不出話來。他也再不會知道，從此以後，她每逢算術課便懷了一個嚮往與期待，那便是盼著老師再一次地向他提問，這在有一段時期內，幾乎成了她生活的目的。他對這一切雖然很不明瞭，可卻懂得應該對她有所報答，他時而送她一支新的帶橡皮頭的鉛筆，她不收，他便硬是裝進她的鉛筆盒。然後，當他要送她一塊橡皮或一管尺或一個筆套，他便直接地放進她的鉛筆盒。只有這樣，他才可安心，否則便像是欠了一筆人情債，與她又無親又無故，不明不白得了人家好處，是非常於心不安的。這也是陳家門裡為人處世的態度，人不欠我我不欠人。而他無法瞭解當她面對了這些東西時心裡湧起的情緒與遐想。那每一件小小的東西，於她都是重大到了神聖。更尤其是他從她的桌面上拿過她的筆盒，開啟放進再關上送回到她面前，那動作裡所有的親暱的意味，於她像是一股巨大的暖流，幾乎將她那顆堅硬的心融化而摧毀。有一次，他甚至從家裡帶來了一塊精緻的點心，自然，伴隨了點心還有一番關於糕點的精闢的見解。這一回，她是無論如何不能收了，而那點心雖然是不大的一塊，卻也絕對裝不進鉛筆盒裡。於是，他見她如此堅決，也只得作罷。可是，當她放學回到家開始做作業時，卻發現了那點心，那點心已經碾成了碎末，她望了那一撮噴香撲鼻的粉末，心中是感慨萬端，心潮起伏。而她是決不會了解此時此刻他的輕鬆的心情，他已經給了她報酬，他與她再沒有瓜葛，他真正是無債一身輕了。
從此以後，他們之間就建立了那樣的默契，當他被提問，他被提問後再堅持一會兒，他是必定要堅持一會兒的，他堅持過一會兒以後他就用腳踢一踢她的腳，他踢一踢她的腳後她便輕輕地提示。終於有一次，這套詭計被老師發現了，便將他們兩人叫到了辦公室。當他們兩人一前一後跨進了辦公室，又並排站在了老師的辦公桌前，兩人的心情完全是相反的。他難免感到懊喪，懊喪他失了一腳，假如一定要失一腳的話，他寧願和另一個女生做同謀，比如周芬芬，比如殷玉明，或者鍾怡，然而他卻是和張達玲做了同犯，對他的虛榮心是相當的損失。而在她的心裡，卻湧起了一股悲壯的情緒，她覺得他們這時候是真正地結成了同盟。她很勇敢地與他一起站在老師面前，心裡非但毫不沮喪，相反還很有一些慶幸與驕傲。假如老師要責問是誰的主意，她是必定會挺身而出，挺身而出去掩護他的。可惜老師根本不關心誰主誰從，一概地訓斥了一番，然後又一概地警告道，如果再有這樣的事情發生，就要嚴肅處理了。
他們的同盟即將潰散，他是已經立意退出，雖則有些遺憾。能夠朗朗地回答老師的提問，畢竟是臉上生光的事情。然而過去的沒有提示的好多年都順順利利地過來了，他是絕不相信今後的沒有提示的日子會過不過去。可是她已經激起了勁頭，越是險象環生，她便越感到光榮和隆重。到了此時，他們的同盟顯示出了偉大莊嚴的意味，她是決計不願退出的。由於他的要退出，而她的不要退出，在有一段時期內，他們形成了一個追逐與逃跑的局面。這一段時期內，他被提問的時候，他總是站開一些，好叫她無法小聲地提示，即便是聽見了她的稍稍放大音量的提示，他也拒不接受，很誠實很勇敢地挺立著，之後，她便會有整整一週的時間不和他說話。
女人似乎是與生俱來就會對男人使性子，即便是一個小小的女人，即便是一個像她那樣很不完善的女人，卻也擺脫不了這種天性。她不和他說話，也不回答他的問話，心裡憋了氣，給他臉色看。後來心裡不那麼憋氣了，卻依然給他臉色看。這是她生平中第二次任性。第一次是對郭秀菊，那還是她極小的剛上一年級的時候。而這一次與那一次卻有大大的不同了，因這一次她任性的物件是一個男生，而且是在她讀五年級的時候。她從這任性中忽然得了許多快樂。每天早晨，想到這一日將繼續地不理睬他，這一日就變得十分有趣和有意義。她還隱隱地覺得，在日日積累的不理睬的日子以後，會有一些什麼事情發生。可是，她一日一日地失望了，什麼事情也不曾發生。她的不理睬於他並沒有任何影響，他每一日都過得很一般，很正常，他甚至就像是沒有注意到她的冷淡。而實際上，他是很注意到她的冷淡的。他也似乎很能夠了解這種冷淡中的不那麼冷淡的意味。他究竟不愧是他父親的兒子，受了多年的教育。可是他覺得被這個張達玲煞有介事地冷淡是沒有什麼味道的，還有些可笑，他不願意與這個張達玲之間有什麼非同尋常的聯絡，無論是熱還是冷。假如換了一個女生，周芬芬，殷玉明，甚至是臉蛋兒沒有前途的鐘怡，他都會有興趣與她們冷冷熱熱地周旋。因此，他便很想糾正他與張達玲之間的關係。他甚至比以往更多地與她說話，而她更加逞興地死不開口。她死不開口，他就開始討厭她了。其實，他原本心裡就隱隱地討厭她的。他討厭她生硬的表情，僵直的姿態，沒有風趣，開不起玩笑，小小的一點事情就嚴重得了不得。可他又隱隱地能感覺出她對自己很忠心，這一點忠心雖然是出自於討厭的她，可在暫時沒有其他忠心可言的時候，卻依然能撫慰他的虛榮心。所以當他下一次被老師提問的時候，他便恩賜般地踢了張達玲的腳，他們就這樣和解了。在緊接著的期末考試中，她則給予了非同小可的幫助，使他破天荒及格了，順利通過這一個學期，開始度一個快樂的寒假。
他的父親與母親，自然不會知道這一成績中的端底，只以為他的補腦與補課兩大項措施見了效益。請來的輔導老師，一個退休老先生雖則感到困惑不解，可這正是他日夜夢想的結局，便也不去追究，拿了工資歡歡喜喜回家過年。陳茂的這一個春節，是過得無比的快樂。爺爺，奶奶，爸爸，媽媽，給了他比往年加倍的壓歲錢，他用這些錢，竟買了一個八倍的望遠鏡。大年初二跟了父親去大舞臺看京戲，他便用瞭望遠鏡瞭望，將那演員的頭套和鬍鬚的端底看了個一明二白。
作者「王安憶」的其他小說
《我愛比爾》《荒山之戀》《天香》《遍地梟雄》《妹頭》《崗上的世紀》《小城之戀》《長恨歌》《上種紅菱下種藕》《米尼》《小鮑莊》《啟蒙時代》《叔叔的故事》《桃之夭夭》《錦繡谷之戀》《紀實與虛構》《流逝》《黃河故道人》《一把刀，千個字》