吳老大當上大腦兮的頭一個過年，三家莊馬車幫在臘月二十八後半晌回到村裡。車一吆進大門，吳騾子就給翠花交代：你把過年的東西多預備一些，今年咱娃當上了大腦兮，來咱家喝酒的人多，不要叫人家覺得咱小氣。還有，到了大年三十後晌，把侯三一家叫過來，那家人的日子越過越爛包，咱不幫他們恐怕連年都過不去。翠花說：這個還用你交代？我早就準備停當了，咱娃剛當上大腦兮，說啥也不能小氣，不能讓鄉黨小看咱們。我早給二曼她娘說了，不要她們辦年貨，就在咱家過年。再說，過年要來那麼多人喝酒，我要喂頭牯做飯，也忙不過來，二曼她娘倆過來了正好給我幫忙。
吳騾子父子剛把頭牯從套裡卸下來，大門口就有了張文斌的聲音：回來咧？吳騾子吳老大見是張文斌，知道有事找他們。吳騾子先開了腔：文斌叔，一年沒見，可好？張文斌笑嘻嘻地說：託你的福，沒災沒難沒病沒事地過了一年。吳老大接著他大的話說：文斌爺，到了大年初一我去給你拜年。張文斌說：往年你給我拜年，我都收下，今年可不行啦。你這陣是咱三家莊馬車幫的大腦兮，我咋敢受你的拜年。吳老大說：看你說的，我甭說當了三家莊馬車幫的大腦兮，就是當了皇上，該把你叫爺還得把你叫爺，世事總不能顛倒過來。張文斌說：吳大腦兮就是跟人不一樣，大道理懂得這麼清楚，難怪碎碎的就當上了大腦兮。吳老大這才問：你過來有事？張文斌說：有事，俺家老爺請吳大腦兮到屋裡坐坐，給吳大腦兮接風，也算是俺家老爺盡了東家的情分。吳老大心裡有了疑惑，說：往年給大腦兮接風，也不在這個時候。到底出了啥事情，你給咱說，咱能辦的肯定沒有一點麻達。張文斌說：有麻達了，還不是小麻達，你過去了俺家老爺給你說。
翠花給張文斌說：要是有大麻達，我娃一個人過去連個商量的人都沒有，說到底他還年輕，沒有經過多少世事，遇事思謀不周全。你去給東家說說，我娃要是過去了，就帶上他車柱伯、侯三伯，還有他大，他們是我娃的臺柱子。張文斌滿口答應：這個就不用給俺家老爺說了，我來的時候，我家老爺就有這個意思，怕你們剛剛進門，就驚動得一家人不能安穩吃飯，才沒有讓我叫他們。你既然說了，我就去把他們都叫上。
吳老大、馬車柱、侯三他們幾個邁張富財家門檻時，馬車柱、吳騾子、侯三有意放慢腳步，讓吳老大走到前頭，這是馬車幫的規矩。張文斌見他們進了門檻，大聲給張富財稟報：吳大腦兮來啦。張富財立即從太師椅上站起來，一溜小跑到上房門口，說：快進屋，屋裡暖和。吳老大抱拳對他晃了幾下，很有禮數地說：富財伯，一年可好？張富財說：這一年都過得平平安安，沒有一點啥事情，到了年尻子跟前了，事情就來啦。吳老大問：啥事情把你老弄得過不了安生年？張富財一邊把他們朝屋裡讓，一邊說：咱一邊喝酒一邊說，我給吳大腦兮把風接了，咱們把事情也商量啦。
張文斌指揮著兩個夥計把八仙桌抬到房中間，把椅子擺好。張富財指著椅子請他們：坐，坐下了就叫他們上酒，咱們一邊喝酒一邊商量事情。他沒有指誰坐哪張椅子，也不知道誰該坐哪張椅子。要是按馬車幫的規矩，自己坐主人的上首，吳老大坐另一個上首位子。要是按村裡的規矩，吳老大的輩分最小，只能坐下首位子。
吳老大沒有吭聲，走到最下首的位子坐下。馬車柱、侯三、吳騾子沒有坐，馬車柱問吳老大：老大侄子，你這麼一坐，叫我們幾個咋坐哩？吳老大說：咱們就按村裡的規矩坐。馬車柱說：張家找的是車幫的大腦兮，咱就得按車幫的規矩來，你坐上首，我們就好坐啦，咱不能因為輩分壞了規矩。吳老大琢磨了一下，走到張富財旁邊的上首位置坐下。馬車柱挨著張富財的下首坐下，吳騾子挨著兒子的下首坐下，侯三坐在最下首，他黑喪著臉，不看張富財，眉裡眼裡都溢著毒氣。張富財避著他的目光，知道侯三為他弄死人家的大女子仇恨。
張富財見大家坐好了，給張文斌說：上酒上菜。張文斌小跑到廚房，隨後幾個婆娘端著碟子碗上來了。張富財指著桌上的酒菜，說：我給他們交代了，今黑請的是咱三家莊馬車幫新上任的大腦兮，一定擺成四碟子八碗。張富財給吳老大說過，又對張文斌說：你把俺富善兄弟弄回來的西鳳酒拿來，今黑好好慶祝老大娃子當上咱的大腦兮。這麼碎的年齡就當上大腦兮，西北五省還沒有過。俺們這些人老了，三家莊以後的世事就是他的啦。
吳老大等酒喝過三通，就擱下酒杯，說：富財伯，你找我們有啥事情？咱還是以商量事情為主，一會兒把酒喝高了，就啥事情都商量不成啦。張富財放下酒杯，長嘆口氣，說：咱隔壁的劉家堡子前天送來戰書，要在年三十晌午跟咱開戰哩。張富財又給張文斌說：文斌叔，你把劉家堡下的戰書拿來，讓吳大腦兮看看。吳騾子把酒盅朝桌子上一蹾，臉黑喪下來，說：開戰就開戰，誰怕他劉家堡子就是小婆子養的。咱三家莊的趙大腦兮為了不讓兩個村子開戰，連命都搭進去了？他們咋又鬧騰起來，不把他們收拾順了，不知道他們啥時候還要鬧騰哩。馬車柱也放下酒盅，問張富財：十多年都沒開戰啦，咋又開戰啦？張富財說：這些年裡，俺家富善在隊伍上幹大了，劉家堡子的人就不敢奓刺。聽說劉家堡子這幾年，也出了個在隊伍上把事情幹大的人，人家就不服氣咱了。
侯三說：要開戰就開，與俺這些吆車的有啥關係？俺犯不著去賣命。吳老大立即說：侯三伯，你咋這麼說話哩，這是咱三家莊的事情，咋能不管哩？吳老大說了侯三幾句，又轉臉問張富財：咱村跟劉家堡子開戰的事情，我小時候聽說過，還不清楚是咋回事情。張富財說：這事情你大最清楚，你大就是那次開戰後當上大腦兮的，讓你大給你說。吳老大對吳騾子說：大，你把咱村跟劉家堡子的仇氣，根根底底地給我說一遍。吳騾子說出了三家莊跟劉家堡子之間的仇氣。
就是為了一口井，那口井挖在三家莊跟劉家堡子的地坂子上。原先是口沒有水的枯井，哪個村都不在意。有一年井裡出了水，多得用轆轤都絞不完，一口井能澆十幾畝地。於是，劉家堡子說井是劉家堡子的，三家莊說井是三家莊的。開始是說，後來是吵，再後來是鬥，最後是打，發展到兩個村子下戰書正式開戰。年年都要開一戰，年年都要死傷人，死傷得越多，兩個村結的仇氣越大。到了後來，兩個村不再是為爭奪這口井開戰，是為了消除肚子裡的毒氣開戰，那口井只是炮捻子。
吳騾子還清楚地記著十多年前的那一回開戰。
當時三家莊馬車幫的大腦兮姓趙，五十出頭，比一般人高出半頭，和小夥子摔跤，除了他兒子愣豹能和他戰個平手，旁人上來用不了兩招就得趴在地上。每回跟劉家堡子開戰，他都是一馬當先，沒有讓劉家堡子佔半點便宜。三家莊幾百口子人沒有不敬重他的，連張富財都讓他三分。
為了方便，筆者用寫小說的文字把這段故事敘述下來：
臘月，黎明時分，無雪，無霧，有霜，白森森地蓋著地，如層白雪，透著滲人骨縫的寒冽。還有風，很烈，很猛，帶著刀刃般的嘯音，在關中道上肆虐。滿世界沒有一點呈現生命的東西，樹枝幹枯，村莊沉寂，雞不鳴狗不叫，車戶漢子都摟著婆娘享受著回家後的受活。村子北邊的一家車戶院裡，廈子房的窗戶上還貼著大紅的「囍」字，風把窗戶紙颳得嘩嘩響。土炕上，嶄新的緞被面子下邊，睡著一對新婚才三天的男女。
一陣急促刺耳的鐘聲，在冬日的清晨爆起，震得人耳膜子生疼。愣豹一把推開雪姣的溫存，忽地坐起身子，對驚傻的雪姣吼：快穿衣裳！雪姣從男人的神氣中看出村子裡出了大事情，也失急慌忙地找衣裳穿。抽半鍋子旱菸工夫，穿著黑棉襖黑棉褲的愣豹和穿著紅棉襖黑棉褲的雪姣跑出廈子房，跑出車戶院子，向著村子北頭跑去。
村子北邊的空地上，擺好了十幾張八仙桌，每個桌上都放著一罈老酒，還有十幾個老碗，一頭綁著蹄子的豬在嗥叫。淒厲的豬叫跟老鐘的轟鳴交織在西安北鄉的上空，給人臨近殺場的悲壯。一個村子的人豎在鋪了霜的白地上，白霜被車戶們的腳踏得消去了。人臉上都木木的，看不出是冷峻還是麻木。
老鐘的轟鳴一停，車戶們臉上的神氣更冷峻。趙大腦兮披著老羊皮襖，大踏步震過來。腳下，白霜四濺。滿村人的眼睛都盯著趙大腦兮。趙大腦兮臉上寫滿冷峻、憤怒，車戶漢子們的臉上也寫滿冷峻、憤怒。
三家莊人組成的方陣裡，成年男人站在最前邊，愣豹站在男人的最前邊。女人跟碎娃們站在後邊，雪姣為了能看到愣豹，站在女人的最前邊，眼珠子裡閃爍著她男人的那團黑豔。村裡的人都知道擺出這陣勢要幹啥事情，唯有她不知道。她是才過門三天的新媳婦，孃家在幾百里外的秦嶺山裡頭。
三家莊傳下來的規矩，凡是在跟劉家堡子開戰被打死的，全村人養活他的父母娃子；被劉家堡子打傷的，全村人為他家耕種，全村人湊錢給他家僱人吆車。三家莊還傳下規矩，畏縮不前者、臨陣脫逃者，一律趕出三家莊。
趙大腦兮朝著八仙桌走去，腳步愣愣的。他的目光巡視著三家莊的女人們，按先人傳下的規矩，要由村裡最漂亮的女人給即將廝殺的漢子們敬酒。趙大腦兮的眼窩盯在兒媳婦雪姣身上，這是三家莊人幾輩子都沒見過的紅得發豔、靚得發豔、美得發豔的女人。他對兒媳婦吼：愣豹屋裡，給敬壯行酒。滿場面子的女人都羨慕地望著雪姣，能在這個場面上露臉的女人，一輩子都會受到全村人的尊敬。雪姣身上的血全湧到臉上，臉成了紅緞子棉襖樣的顏色。她滿腔迷茫，不知道公公讓她給敬壯行酒是啥意思，自己該幹些啥。兩個年齡大點的婆娘走過來，攙著她走到八仙桌跟前，給她說：你要挨個給村裡開戰的男人敬酒，這是咱三家莊的規矩。
愣豹臉上寫滿得意，自己的媳婦被全村人公認是最漂亮的女人。
每一個八仙桌跟前都有一個老人，抱著酒罈子朝大老碗裡倒。一個年輕女子把酒碗捧到雪姣手上，另一個姑娘領著雪姣把酒碗捧給男人們。雪姣覺得自己成了木頭，捧著酒碗走過來走過去，不知道為啥要給這些男人敬酒，但她覺得這些男人就要進行一場用生命為代價的活動。
雪姣嫣紅的身影，一直閃爍在趙大腦兮的眼珠子裡，他被兒媳婦的美豔驚呆了，心裡卻泛起難以名狀的隱痛。雪姣端著酒碗走到愣豹跟前，柔柔地盯著自己的男人，眼睛裡溢位兩汪柔水。愣豹望著自己的女人，眼睛裡騰出兩團烈焰。雪姣雙手把酒碗捧過去，愣豹雙手把酒碗接過來。
愣豹跟前的吳騾子吼了一聲：慢著！愣豹捧著酒碗愣在那裡。吳騾子大聲說：愣豹兄弟，這酒你不能喝。愣豹捧著酒碗，不明白結拜弟兄的意思，問：我為啥不能喝？吳騾子說：你才成親三天，人家才陪你三天，你就忍心喝這酒？吳騾子又對趙大腦兮吼：愣豹才成親三天，你就讓他上去開戰？
趙大腦兮看著捧著酒碗的愣豹，看著站在愣豹對面的雪姣，啥話都沒說。愣豹是自己的兒子，開戰不讓兒子上，咋著說旁人？
車戶們都站出來說話了：不能讓愣豹喝這碗酒！趙大腦兮沒有說話，他也捨不得讓愣豹上去開戰，萬一出個三長兩短，才過門三天的兒媳婦就要守空房。
愣豹說：三家莊的男人都喝了這酒，為啥就我一個人不喝！說完，一仰脖子，把一碗酒喝乾，把空碗還給雪姣，說：我要是有個三長兩短，三家莊的鄉黨會養活你一輩子。雪姣已經感覺出來，這酒裡盛滿了悲壯，盛滿了慘烈，她被這悲壯慘烈刺激得想哭。
趙大腦兮愣愣地走到那頭肥豬跟前，嗖地從腰間抽出刀子，對著肥豬的脖子捅進去。沒有死去的肥豬一聲連一聲嗥叫，聲音淒厲、恐怖，在清晨的寒冽中傳得很遠。幾乎在同時，劉家堡子也傳來一陣肥豬淒厲的嗥叫。
三家莊跟劉家堡的戰場擺開了，三家莊的人跟劉家堡的人相隔著幾十畝的荒地。趙大腦兮站在三家莊男人的最前邊，他身後站著愣豹、吳騾子、馬車柱、侯三，都是清一色的小夥子。五尺大鼓抬出來了，大鑼、小鑼、鑔子齊全，五六個老漢脫去老羊皮襖，狠命地敲打著鑼鼓傢伙。所有的男人都操著鋤頭、鐵叉、木棍、鐵鍁、钁頭，還有的提著大刀、長矛、墊槓、三節棍，眼窩裡的怒火噴射到對方的陣中。女人跟碎娃擠在男人的後邊，仇恨地看著對方的人群。
雪姣眼裡只有愣豹。
劉家堡子的陣裡也有一百多號男人，也有一個五十歲的男人站在最前邊，其剽悍不差於趙大腦兮。在剽悍的後邊，也站著一個和愣豹歲數、身架差不多的小夥子。他也穿著嶄新的黑棉襖棉褲，也是新女婿。果然，對方陣中也有一個穿紅棉襖的新媳婦。
三家莊的人驚奇了，對面陣中的新媳婦跟雪姣長得像一個模子做出來的，心裡說：劉家堡子的人心毒，把新女婿新媳婦都拉出來開戰啦！
劉家堡子的人也在心裡說：三家莊的人心毒，把新女婿新媳婦都拉出來開戰啦！
趙大腦兮指著對方大腦兮吼：你們今天要是把人馬撤了，咱就不跟你們計較。要是不撤，非把你村的男人殺得一個不剩，讓你村變成寡婦村。
劉家堡子的大腦兮也指著趙大腦兮吼：這口井是俺劉家堡的，被你村霸佔了。我們就不服這口氣，非把這口井奪回來不可。
趙大腦兮甩掉老羊皮襖，指著對方的大腦兮，吼：閒話少說，放馬過來。劉家堡子的大腦兮也甩掉老羊皮襖，也指著趙大腦兮吼：難道我怕你不成。
趙大腦兮狠狠盯著對方，向著對方走去。他身後，跟著兒子愣豹，跟著吳騾子、馬車柱、侯三這些小夥子。
劉家堡子的大腦兮也狠狠盯著對方，向著對方走過來。他身後，跟著他的兒子，跟著一群愣小夥子。