程小青的全部小說

第一句話，我須得先向讀者們鄭重地表示歉意。在最近的二三年中間，除了口頭的不算，我所接到的讀者們的函件，不但可以說「積紙盈寸」，簡直是「盈尺」而有餘。這些來函的方式雖不一律——有些是詢問的，有些是催促的，有些甚至責我故賣關子而出於詛咒謾罵——可是他們的目標是相同的，就是要我把我的老友霍桑最近所經歷的奇案發表幾件出來。因為我——包朗——是唯一的紀錄人，歷年來所紀霍桑的案績已不下五六十起。

我不是自己誇口，我的聽覺雖及不上我的老友霍桑，可是也並算不得怎樣低弱。那天破曉時分，霍桑只輕輕地說了一聲「一個女子」，我便突的從睡夢中驚醒。我向窗上望一望，曉光已是白漫漫的。在這晚秋的當兒，這樣的光色，估量起來，已是六點鐘光景。在夏天的這時，霍桑早應當起床，往外邊作運動早課，吸收新鮮空氣了。現今是秋天，我們略遲起一些。他此刻既然還好端端地躺在床上，怎麼說什麼女子不女子？莫非他也做什麼甜蜜的好夢，夢

這句「奇怪的東西」，的確富於濃厚的引誘力。我當然也曾問過他什麼是奇怪的東西，他卻賣關子似地偏不肯說，只叫我到他那裡去細談。他還加上一句取笑的話，如果佩芹方面不準給假，不妨叫伊親自去接電話，讓他代替我請假。其實我和佩芹結婚雖逾十載，夫婦間的感情，自信依然正常地持續，並不遜於未婚前的狀態，我也並不曾感受過一般人所領受的「問令森嚴」的滋味。我們都保守著互信互敬的原則，所以我們的行動，彼此都非常自由，不受

人們都說偵探生活是一冒險生活。是的，這句話我自然承認，不過，據我的經驗所得，我的意識中的冒險的定義，也許和一般人的有些差別。我覺得在偵探生活的冒險之中，往往使人的神經上感受到一種欣羨緊張的特殊刺激。這是一種神經上微妙的感覺，原不容易用文字的方式表示的。舉些具體的例子吧。譬如：黑夜中從事偵查，或捕兇時和暴徒格鬥；或是有什麼狡黠的宵小和我們角智鬥勝，用計謀來對抗計謀，處處都覺得凜凜危懼，而神經上同時可