相反，他卻對典子工作的細節十分好奇，舉幾工作形態、薪資、津貼，和每天的工作內容等，都仔細詢問。典子以為這些一定會讓他覺得無聊透頂，但聽她說話時，他的眼神卻顯得無比認真。

典子並不是沒有與男性交往的經驗，但過去約會時，她都主要在聆聽。她本來就口齒笨拙，完全不知道說什麼才能取悅對方。然而，秋吉卻要她說話，而且不管她說什麼，都顯得極有興趣。至少看起來如此。

「我再跟你聯絡。」分手之際，他這麼說。

三天後秋吉打電話給她。這次，他們來到新宿。在咖啡吧裡喝酒，典子又說了好多，因為他接二連三地發問，問她故鄉的情形、成長經歷、學生時代的事情等等。

「你老家在哪裡？」典子發問。

他的回答是「沒什麼」，而且變得有點不快。於是，她便不再提這個話題。不過，從他的口音聽得出他來自關西。

離開店後，秋吉送典子回公寓。越接近公寓，她內心越迷惘。應該若無其事地道別，還是該請他上去坐坐呢？正猶豫，秋吉給了她由頭。走到公寓旁，他在自動售貨機前停下腳步。

「你口渴啊？」她問。

「想喝咖啡。」他把硬幣投入機器，瞄了陳列的商品一眼，準備按下罐裝咖啡的按鈕。

「等等，」她說，「要喝咖啡，我衝給你喝。」

他的指尖停在按鈕前，並沒有特別驚訝的樣子，不發地取回硬幣。

進了門，秋吉在室內到處打量。典子衝著咖啡，一顆心七上八下。因為她怕他會發現「上一個」男人的痕跡。

他津津有味地喝著咖啡，稱讚她房間整理得很乾淨。

「最近我很少打掃。」

「嗯，書架上的菸灰缸有一層灰，是因為這樣嗎？」

他的話讓典子心頭一震，抬頭看那個菸灰缸。那是上一個「他」用的東西，她不抽菸。

「那個……不是因為沒有打掃。」

「哦。」

「兩年前，我交過男朋友。」

「我不太想聽這種告白。」

「啊……對不起。」

秋吉從椅子上站起，典子以為他要走了，也跟著起身。她剛站起來，他的手便伸過來。她還來不及發出聲音，便被他緊緊抱住。

但她並沒有抗拒。當他的嘴唇靠過來時，她放鬆了自己，閉上眼睛。

2

投影儀的燈光從下方斜照著講解人的側臉。講解人是國際業務部的男職員，不到三十五歲，頭銜是主任。

「……所以，在高血脂症治療用藥‘美巴隆’方面，已確定獲得美國食品和藥物管理局的製造許可。因此，正如各位手邊的資料，我們正考慮在美國市場銷售。」講解人口氣有點生硬地說著，挺直了背脊，眼睛掃視會議室，還舔了舔嘴唇。這一幕都被筱冢一成看在眼裡。

筱冢藥品東京總公司二。一會議室正在舉行會議，討論新藥品如何開啟國際市場。與會者共有十七人，幾乎都是營業總部的人，開發部長與生產技術部長也在其中。與會人士中，職位最高的是常務董事筱冢康晴。四十五歲的常務董事坐在排列成∩形會議桌中央，用足以穿透別人的眼神看著講解人，咄咄逼人的氣勢似乎是想告訴大家，他一個字都不會錯過。一成等人認為他有點過了，但這也許是無可奈何的。公司的人背地裡說他是靠父親蔭庇才坐上常務董事的位子，這一點他本人不可能不知道，而在這種場合打一個哈欠的危險性，他也十分清楚。

康晴慢條斯理地開口：「與史洛託邁亞公司的對外授權簽約日期，比上次會議報告提出的晚了兩週。這是怎麼回事？」他從資料裡抬起頭來，看著講解人，金屬框眼鏡的鏡片發出閃光。

「我們花了一點時間確認出口的形態。」回答的不是發表人，而是坐在前面的小個子男子，聲音有點走調。

「不是要以粉末原料的形態出口嗎？跟出口到歐洲一樣。」

「是的，不過雙方在如何處理粉末原料方面，看法有些不同。」

「我怎麼沒聽說？相關報告呈給我了嗎？」康晴開啟檔案。像他這樣帶檔案來開會的董事很少，事實上，就一成所知，只有康晴一人。

小個子男子焦急地與鄰座的人及發表人低聲交談後，面向常務董事：「我們馬上將相關資料呈上。」

「哦，以最快速度送來。」康晴的視線回到檔案上，「‘美巴隆’這方面我瞭解了，但是抗生素和糖尿病治療用藥方面進展如何？在美國的上市申請手續應該完成了吧？」

這一點由講解人作答：「抗生素‘瓦南’與糖尿病治療用藥‘古科斯’，兩者目前都進行到人體試驗階段。下月初，報告便會送到。」

「嗯，最好儘可能加快速度。其他公司莫不積極開發新藥，設法增加海外市場銷售收入。」

「是。」包括講解人在內有好幾個人點頭。

歷經一個半小時的會議結束了。一成整理東西時，康晴走過來，在一成耳邊說：「等一下可以到我辦公室來一下嗎？我有話跟你說。」

「啊……是。」一成小聲回答。

康晴隨即離開。雖然他們是堂兄弟，但雙方的父親嚴格規定他們不得在公司內私下交談。

一成先回到他在企劃部的座位，他的頭銜是副部長。這個部門原本沒有副部長這個職位，是專門為他設立的。截至去年，一成已經待過營業總部、會計部、人事部等部門。於各個部門歷練後分派至企劃部，是筱冢家男子的標準程式。就一成而言，比起目前監督各單位的這個職位，他寧願與其他年輕職員一樣從事實務方面的工作。事實上，他也曾向父親叔伯表明過意願。然而，進公司一年後，他明白既然繼承了筱冢家的血統，那是不可能的。為了讓複雜的系統順利發揮功能，對於上司來說，手下不能是不好使喚的齒輪。

一成的辦公桌旁設定了一個黑板式的公告欄，用來交代去處。他把欄內的二o一會議室改成常務董事室，方才離開企劃部。

他敲了敲門，聽到低沉的嗓音回答「進來」。一成開啟門，康晴正坐在書桌前看書。

「哦，不好意思，還要你特地過來。」康晴抬頭說。

「哪裡。」說著，一成環顧室內。這是為了確認有沒有其他人。說是常務董事室，但只有書桌、書架和簡單的客用桌椅，絕對說不上寬敞。

康晴得意地笑了。「剛才，國際業務部的人很緊張吧。他們一定沒想到，我竟然連授權簽約的日期都記得。」

「一定是的。」

「這麼重大的事竟然不向我這個主管報告，他們膽子也真大。」

「經過這件事，他們應該也知道不能不把常務董事放在眼裡了。」

「但願如此。不過，這都多虧了你。一成，謝了。」