9
回到公園，在大門口，我碰到我們的老園丁郭老。他正企立在博物館前的臺階上，白髮白眉，一身玄黑，在向我打招呼。
郭老是我來到公園頭一晚遇見的人。那天下午，我給父親逐出家門後，身上沒有帶錢，在臺北街頭流浪到半夜，終於走進了公園裡。從前我曾聽過一些公園的故事，那些故事，好象聊齋傳奇。可是那晚，我獨自立在公園大門博物館石階前，仰望著博物館那座圓頂的建築物，巍峨矗立在蒼茫的夜空下，門前一排合抱的石柱，我真的覺得好象闖進了一座巨大的古代陵墓一般。穿過公園裡黑黝黝的從林時，我心中充滿了懼畏、好奇，以及一股惴惴然的興奮。我摸索著閃進了蓮花池中央那座八角亭閣內，縮在一角，摒息靜氣，從亭閣的窗欞窺望出去。在昏紅的月光下，我頭一次看到池畔的臺階上，那些憧憧黑影，圍繞著蓮花池，無休無止，在打著圈圈。我又餓又倦，支撐不住，蜷臥在亭內的椅子上，終於睡著了過去，直到一個聲音，在我耳邊呼喚道：
「小弟——」
我才驚醒，倏地坐了起來。是郭老進來，把我喚醒了。
щшш▲ttkan▲￠o
「莫害怕，小弟。」郭老拍著我的肩膀安撫道。
我睡得一身冰冷，牙關—直在發抖，答不出話來。郭老在我身邊坐下，在朦朧的月光下，我也看得到郭老那一頭長長的白髮，覆到了耳後，好象一掛柔軟的銀絲一般，他那雙雪白的長眉，直拖到眼角上。
「是頭一次進來吧？」郭老朝我點了點頭，笑嘆道，他的聲音蒼老、沙啞，「不用緊張，這裡都是咱們同路人。你們一個個遲早總會飛到這個老窩裡來的。我就是這裡的老園丁，這裡的人都叫我郭公公，你們來了，先要向我報到的。喏，你瞧」
郭老指向外面蓮花池臺階上，一個全身著黑，高高細細的人影，正晃盪著，踱過去。
「那個瘦鬼是小趙，人都叫他趙無常。十二年前，他頭一夜到公園裡來報到，也是我來迎接他的。」
「十二年前？」我驚訝道。
「唉、唉，」郭老惋嘆道，「十二年可不算短嚇？對啦，十二年前一個夜裡，就象你今晚一樣，他闖進了咱們這個老窩來。那時候他不是這副鴉片鬼模樣的，紮紮實實，還是個挺體面的小夥子哩！誰知道，幾年下來，耗得只剩下了幾根骨頭，我看他現在邊一百磅都不到了。剛進來，我還替他拍過幾張相片，你看了再也不相信—一」
郭老搖了兩下頭。
「青春藝苑，你聽過麼？」郭老問我。
「沒有。」
「傻小子，那麼有名的照相館你都沒聽說！」郭老笑道，「是我開的，就在長春路。從前我還是個小有名氣的攝影師呢！其實我拍照單是為了興趣，喜歡找些有靈氣、有個性的人來拍。比如公園裡這些娃娃，野雖野，一個個倒性格得很，最合我的胃口。他們的相片，我集了一大冊呢。」
郭老說著卻立起了身來，對我說道：
「小弟，這裡睡不得的，睡著了要著涼。來，我帶你回去，我那裡還有糯米糕，綠豆稀板，你跟我回家，我給你瞧瞧我那些傑作，讓我來慢慢講些公園裡的故事給你聽。」
郭老的青春藝苑在長春路二段的一條巷子裡，兩層樓，樓下是照相館，窗櫥內放置著許多幅藝術人像。
「這是陽峰，你認識麼？」郭老指著正當中一幀非常英俊的男人相片問我，我搖搖頭，那個男人梳著一個標勁的飛機頭，笑眯眯的。
「十幾年前，他是臺語片的紅小生，演‘港都夜雨’、‘悲情城市’出名的。」
「我聽說過‘悲情城市’，可是沒有看過。」我說道，我記得母親從前看「悲情城市」看了三次，看一回哭一回。
「你當然沒有看過，那是張好老好老的片子了，」郭老微笑道，「陽峰有時也會溜到公園來，現在他一逕戴著一頂巴黎帽，把腦袋遮住，他的頭開了頂，禿光了。他演‘悲情城市’的時候，還神氣得很呀！人家稱他是臺灣的寶田明——幸虧我替他拍了這張照，把他年輕時的樣子留了下來。」
郭老領著我上了樓，樓上是他的住所。客廳的牆壁上也掛滿了影像，人物風景都有，全是黑白照。有的是一間坍塌的廟宇，有的是一枝剛綻開的杏花，有一張整幅都是一介皺得眉眼不分老人的臉，也有一張卻是一個初生嬰兒圓嘟嘟隆起的小屁股。
「從前我參加過許多攝影比賽，我的人像還得過全省影展的金鼎獎呢。現在上了年紀，不行了，」郭老伸出他那雙筋絡虯結乾枯的手給我看，「生風溼，拿起照相機，便發抖。」
郭老命我坐下，他走到冰箱那邊，取出了一碟白瑩瑩的糯米糕來，又舀了一碗綠豆稀飯，擱到我面前茶几上。我也不等郭老開口，伸出一隻汙黑的手，抓起一塊糯米糕便往嘴裡塞，第一塊還沒嚥下去，第二塊又塞進嘴裡了，米糕掃光了，端起那碗綠豆稀飯，唏哩呼嚕地便住嘴裡倒，喝得太急，流得一下巴。
「嘖，嘖，」郭老咂嘴道，「餓成這副德性，一天沒吃東西了吧？是從家裡逃出來的麼？」
我用手背揩去了下巴上的稀飯，沒有作聲。
「連鞋子也沒有穿！」郭老指著我那雙泥裹裹的光腳嘆道，他隨手拾起了一雙草拖鞋，擱到我腳跟前，「你不必告訴我，你的故事我已經猜中分了——拿你這樣的野娃娃，這些年，我看的太多嘍。你等我去換件衣裳，讓我這個老園丁來講講公園裡的歷史給你聽。」
郭老蹭到房中，不一會兒出來，身上卻披上了一襲寬大的白綢子睡袍，腳上趿著雙黑緞面的拖鞋，飄飄曳曳地搖了過來，雙手捧著一隻黃布包袱，在我身邊坐下。
「小弟，我來給你瞧瞧我這件寶物，」郭老雙手顫抖抖地解開了包袱的結，裡面是一本沉紅色絨面，五吋厚的大相簿，絨面上印著「青春鳥集」四個燙金大字。絨面舊得發了烏，燙金早已剝落得斑斑點點了。
「公園的歷史，都收在這個裡頭了—一」郭老緩緩地掀開了相薄的封面。
相薄裡，一頁頁排得密密的，都貼滿了相片。大大小小，全是一些少年像，各種神情，各種姿勢，各種體態都有。有的昂頭挺胸，一臉十七八歲天不怕地不怕的孟浪，有的畏畏怯怯，一雙睜得大大的眼睛裡，充滿了過早的憂傷、驚懼。有一個是兔唇，有一個斷了一隻腿，有許多鼻尖上猶自爆滿了青春痘。但也有幾個卻長得端端正正、眉眼間透著一般靈秀聰明。每張相片下面，都編了號，註明了日期和名字。
「呵、呵，這就是我的小麻雀了。」郭老用手輕輕地撫拭了一下一張像，臉上突然綻開一抹憐愛的笑容，郭老臉上皺紋重疊，一笑一臉便龜裂了一般。照片裡的孩子剃著光頭，打著赤膊，渾圓的臉上笑嘻嘻的兩枚酒渦，門牙卻缺掉了一顆。相片下面注著「四十三號小憨仔，民國四五年」。
「小傢伙，才十四歲，就從宜蘭逃到臺北來流浪了。撒謊、偷東西什麼都來，是個毫不知羞恥的小東西！天天就會纏著我給他買小美冰淇淋吃。還會勒索呢，說什麼也不肯讓我替他照相。這一張，是我一桶椰子冰淇淋換來的。可是後來，到底也飛掉了。倒是留了一張字條：郭公公，我走了，拿了你五十塊錢—一」
郭老搖了一搖他那銀髮皤然的頭顱。
「兩年後，我又碰見了那隻小麻雀，他躲在三水街一條不見天日的死巷裡，蹲在臭烘烘的陰溝旁，長滿了一臉的毒瘡。」
郭老翻開了另一頁，上面貼著一張橫眉怒目的少年全身像，少年斜靠在一條陋巷巷口的一堵破牆上，穿了一件背心汗衫，一隻手叉著腰，手膀子的肌肉塊子節節瘤瘤地堆起，一從硬發，豎得高高的。
「就是他！」郭老突然用手指重重戳了一下那張少年的照片。
「你瞧，」他拉開睡袍的領子，他那松皺的頸皮上，齊在耳根，蜿蜒著一條三寸長的疤痕，「我這條老命也差點送在這個小流氓的手裡。他叫鐵牛，我把他比做梟鳥，兇殘暴戾，就象那隻惡鳥！去年年夜，他向我討錢，我給他一百塊，他嫌少，滿嘴髒話，我氣起來就打了他一記耳光，那個小兇手竟動起刀來了！」
郭老忿忿地吁了一口氣。
「若說那個小傢伙天良完全泯滅了呢，也不見得。那天半夜，他又跑了回來，我不開門，他就跳牆進來，撲倒我腳跟下，痛哭流涕，頭磕得蹦蹦響，求我饒恕他，收容他，直叫我郭公公。上回他在公園裡抽‘愛情稅’，拿刀片去割人家女孩子的裙子，給警察捉了去，苦頭吃足。本來要送到外島去管訓的，全靠我千方百計把他保了出來。我問他為什麼毛病不改，他說他就是看不慣女人，我何他：‘你看不慣女人，你母親不是女人嗎？’你猜他說什麼？‘誰知道她是不是！’」
郭老搖頭笑了起來。
「這個小子橫不橫？不過他也有他的道理，他連他母親是誰也不知道，他是在三重鎮的陰溝裡滾大的。這個混小子，麻煩多著呢，日後也不知道要鬧出什麼事故來！」
郭老起身去沏了一壺釅釅的紅茶，替我斟了一杯，我們一面飲茶，郭老抱住那本厚厚的相薄，一頁頁翻下去，一面講給我聽許許多多公園裡傳奇的故事。一個比一個引人入勝，一個比一個驚心動魄—一
「喏，他叫桃太郎，你瞧瞧，是不是有點象小林旭？他爸爸是日本人，在菲律賓打仗打死的。莫看他長得清清秀秀，性子卻是一團火。不知怎的，偏偏跟西門町紅玫瑰一個理髮師十三號愛上了，兩個人雙雙逃到臺南去。十三號原定了親的，到底給家裡人捉將回去，一逼便結了婚。成親的那個晚上，桃太郎還去吃喜酒，喝得嘻嘻哈哈，跟新郎兩人你一杯我一杯猛灌。誰知道他吃完喜酒，一個人走到中興大橋，一縱身便跳到了淡水河裡，連屍身也撈不到。十三號天天到淡水河邊去祭，桃太郎總也不肯浮起。人家說他的怨恨太深，沉到河底，浮不上來了—一」
「這一個，這—個是塗小福，上個月我還到市立精神療養院去看他，給他帶了兩盒掬水軒的餅乾。他見了我、一把拉住我的袖子，笑嘻嘻地問道：「郭公公，美國來的飛機到了麼？’五年前，小塗跟一個從舊金山到臺灣來學中文的華僑子弟纏上了，兩個人轟轟烈烈地好了一陣子，後來那個華僑子弟回美國去，塗小福就開始精神恍惚起來，天天跑到松山機場西北航空公司的櫃檯去問：‘美國來的飛機到了嗎？？’」
「這些鳥兒，」郭老感慨道，「不動情則已，一動起情來，就要大禍降臨了！」
郭老翻到中間的一頁，停了下來。整頁只有一張大照片，差不多佔滿了，照片下面注著：
五十號阿鳳民國四十七年
相片是八吋長六吋寬的一張黑白半身照，已經微微泛黃了，像中是一個面貌長得十分奇異的少年，約莫十七八歲。少年身上穿著一件深黑翻領襯衫，襯衫的鈕釦全脫落了，襯衫角齊腹部打了一個大結，胸膛敞露，胸上刺著密密匝匝錯綜的鳳凰、麒麟紋身，還有一條獨角龍，張牙舞爪，蟠踞在胸口。少年一頭又黑又粗的頭髮，大鬈大鬈，獅鬃一般怒蓬起來，把額頭都遮去了，一雙長眉，飛揚跋扈,濃濃的眉心卻連結成一片。鼻樑削挺，犀薄的嘴唇，狠狠地緊閉著。一雙露光的大眼睛，猛地深坑了下去，躲在那雙飛揚的眉毛下，在照片裡，也在閃爍不定似的.臉是一個倒三角，下巴兀的削下去，尖尖翹起。
郭老對著這張影像，注視良久，他那一頭柔絲般的銀髮，在顫顫地閃著光。
「這些孩子裡，他的身世，最是離奇，最是淒涼了—一」
郭老那蒼老、沙啞的聲音，突然變得悲慼起來，開始緩緩地流著。
10
「阿鳳，是在臺北萬華出生的，萬華龍山寺那一帶，一個無父無姓的野孩子。阿鳳的母親，天生啞巴，又有點痴傻，見了男人，就咧開嘴憨笑。但是啞巴女偏偏卻長得逗人喜愛，圓滾滾一身雪白象個粉團，人都叫她‘粽子妹’，因為她從小便跟著她老爸在龍山寺華西街夜市擺攤子，賣肉粽。有人走過他們攤子，啞巴女便去拉住人家的衣角，滿嘴咿咿啞啞，別人看見她好玩，便買她兩隻肉粽。後來啞巴女長大了，還是那樣不懂顧忌。有時候她一個人亂逛，逛到寶鬥裡妓女戶的區域去，她趿著一雙木屐，手裡拎著一掛烤魷魚，路啃一路搖搖擺擺，腳下踢踢踏踏，自由自在，衝著那些尋歡的男人，她也眯眯笑。附近一些小流氓，欺負她是啞巴，把她挾持了去睡覺。回家後，她向她老爸指手劃腳，滿嘴咿啞，她老爸看見她蓬頭散發，裙子上濺了血，氣得就是一頓毒打，每次啞巴女給她老爸打了，便打著赤足跑到龍山寺前面坐在路邊一個人默默掉淚，鄰近那些年輕攤販們，看見啞巴女哭泣，互相使眼色，笑道：‘粽子妹又挨紮了！’啞巴女十八歲那一年，一個颱風來臨的黃昏，她收了攤子，推著車子回家，半路上便遭一群流氓劫走了，一共五個人。啞巴女那次卻拚命拒抗，那幾個流氓把她捆綁起來，連門牙都磕掉了一枚，事後把她拋到龍山寺後面的陰溝裡，在大風雨中，啞巴女一身汙穢爬了回去。就是那一夜，啞巴女受了孕。她父親給她亂服草藥，差點沒毒死，大吐大瀉，胎始終打不下來。懷足了十個月，難產兩天多，才生個一個結結實實哭聲宏亮的男嬰來。啞巴女父親多一刻也不許留，連夜便用一隻麻包袋裝起那個哇哇哭叫的男嬰，送到了靈光育幼院裡。阿鳳便是在中和鄉那家天主教的孤兒院裡長大的。
「從小阿鳳便是一個稟賦靈異的孩子，聰敏過人，什麼事一學便會，神父們教他要理問答，他看一遍，便能琅琅上口。院裡有一位河南籍姓孫的老修士，特別喜歡他，親自教他識字講解聖經的故事。但是阿鳳那個孩子的脾氣，卻是異乎常人的古怪，忽冷忽熱，喜怒無常。他最不合群，在院裡一向獨來獨往，別的孤兒惹了他，他拳打腳踢便揍過去。當他犯了眾怒，那些孩子聯合起來修理他，他卻連手也不回，任他們泥巴沙子撒了一頭一臉，然後獨個兒到自來水龍頭去慢慢沖洗乾淨。孫修士問起他臉上的青腫，他狠狠閉著嘴，一聲也不吭。阿鳳自小便有一個怪毛病，會無緣無故地哭泣，一哭一兩個時辰停不下來，哭得全身。有時候，三更半夜，他會一個人躲到院中小教堂裡，伏在椅子上嗚嗚抽泣。孫修士發覺了，問他哭什麼，他總說心口發疼，不哭不舒服。阿鳳漸浙長大，變得愈來愈乖戾了。一個聖誕夜，院長領著孩兒們在教堂做彌撒，他拒絕上前領聖體。院長申斥了他幾句，他突然暴怒起來，跑到聖壇上，一把將幾尊瓷聖像掃落地上，砸得粉碎。院長把他關了一個禮拜的禁閉，孫修士天天領著他跪頌玫瑰經。阿鳳十五歲的那一年，他終於從靈光育幼院逃了出來，再也沒有回去過。
「阿鳳一闖進公園，便如同一匹脫了韁的野馬，橫衝直撞，那一身勃勃的野勁，誰也降不住他，就是我的話，他還順從三分。因為他剛出道時，便跟公園三重鎮幾個登記有案的流氓幹上了，給捅了好幾刀。是我把他帶回家，替他醫好的。他躺在床上，撫弄著自己腹上一道紅腫的傷口，對我笑著道：
「‘郭公公，再戳深一點，就省了你這些麻煩了！’
「阿鳳——他真是個公園裡的孩子，公園裡的一隻野鳳凰。他在蓮花池畔的臺階上，逛來逛去，蓬著一頭獅鬃似的黑髮，昂頭挺胸，一副目中無人的狂勁兒。當時還有不少老頭子迷他呢！萬年青電影公司的盛公就是其中的一個，盛公想收養他，把他帶回到他八德路那間公館裡，將他從頭到腳打扮起來，替他在西門町上海造寸縫了一套法蘭絨淡灰的西裝，又在亨得利買了一隻銀亮的勞力士戴在他的手腕上，把他裝扮得闊少爺一般，然後帶他上麗池去吃西餐。盛公倒是有意栽培，想送他進學校唸書，將來讓他拍電影，當明星。可是那隻野鳳凰在盛公公館裡，只待了一個星期便又飛回到公園裡來了。西裝手錶當得精光，當了幾千塊，他把公園裡那些野孩子一大夥帶到楊教頭開的那家桃源春去，點了兩桌菜，跟那些野孩子猛吃猛喝，大打牙祭，喝醉了，他便爬到桌子上去唱歌，唱雨夜花。正當大家樂不可支，拍手喝彩，他卻跳下桌子，一個人頭也不回地走掉了。
「因為他的脾氣難纏，公園裡的人，縱是有心，也不大敢去招惹。到了他十八歲那一年，合該氣數已到，偏偏遇見了他那個煞星。對頭是個大官的兒子，還是個獨生子呢，因為屬龍，小名叫龍子。龍子人長得體面，世家又顯赫，大學畢業，在一家外國公司做事，本來都預備要出國留學了，原該是前程似錦的。哪曉得龍子跟阿鳳—碰頭，竟如同天雷勾動了地火，一發不可收拾起來。龍子在松江路底，租了一間公寓，悄悄築了一個小窩巢，把阿鳳藏到了裡面。那時松江路底還是一片稻田，他們那幢小公寓就在田邊，一開啟窗子，就看得見一大頃綠油油的稻秧了。他們兩個人打著赤膊光著腳，跑到田裡去挖田螺捉泥鰍，糊得一身的爛泥，坐在田邊，敲破一隻香瓜，你一口我一口便大嚼起來，兩個人確實過過一段快樂的日子的。但是那隻野鳳凰哪裡肯那樣安安分分守在巢裡？有時半夜三更他便飛回到公園去了，騎在蓮花池畔的石欄杆上，仰起頭，在數星星。龍子追來了，要他回家，他說：‘這就是我的家，你要我回到哪裡去？’偏生龍子也是一副狂風暴雨的脾氣，兩人一言不合，在公園裡便揪鬥成一團，一身的衣裳也扯得稀爛，打完了，又坐在臺階上，互相抱頭痛哭。公園裡的人，都笑他們，說他們得了‘失心瘋’。那段時期，常常在深夜裡，龍子坐了一部計程車，滿臺北找了去，見了人就問：‘你看見阿鳳麼？’公園裡有些人吃醋，有些人幸災樂禍，編出許多話來：‘阿鳳到新南陽去了。’‘阿鳳跟人到桃源春吃宵夜去了。’‘阿鳳麼？不是讓盛公帶走了麼？’於是龍子就真的—一到那些地方去追尋，有時追到天都亮了，才一個人失魂落魄地回到公園裡來，在那蓮花池畔的臺階上，焦灼地來回走著，從這—頭走到那一頭，從那一頭走回到這一頭。
「有一天晚上，阿鳳跑到我這裡來，一臉發青，一雙深坑的眼睛閃得要跳出來似的。
「‘郭公公——’他的聲音都在發痛，‘我要離開他了，我再不離開他，我要活活地給他燒死了。我問他，你到底要我什麼？他說，我要你那顆心。我說我生下來就沒有那顆東西。他說：你沒有，我這顆給你。真的，我真的害怕有一天他把他這顆東西挖出來，硬塞進我的胸口裡。郭公公，你是知道的，從小我就會逃，從靈光育幼院翻牆逃出來，到公園裡來浪蕩。他在松江路替我租的那間小公寓，再舒服也沒有了。他從家裡偷偷搬來好多東西，電扇、電鍋、沙發，連他自己那架電視也搬了來，給我晚上解悶。可是——可是不知怎的，我就是耐不住，一股勁想往公園裡跑。郭公公，你記得麼？我十五歲那年在公園裡出道，頭一次跟別人睡覺，就染上了一身的毒，還是你帶我到市立醫院去打盤尼西林的。我對他說：我一身的毒，一身的骯髒，你要來做什麼？他說：你一身的骯髒我替你舔乾淨，一身的毒我用眼淚替你洗掉。他說的是不是瘋話！我說：這世不行了，等我來世投胎，投到好好的一家人家，再來報答你吧。郭公公，我又要溜掉了，飛走了，開始逃亡了！’
「阿鳳失蹤了兩個多月，龍子找遍了全臺北，找得紅了眼，發了狂。在一個深夜裡，那還是一個除夕夜，龍子終於在公圍的蓮花池畔又找到了阿鳳。阿鳳靠在石欄杆上，大寒夜穿著一件單衣，抖瑟瑟的，正在跟一個又肥又醜，滿口酒臭的老頭子，在講價錢。那個酒鬼老頭出他五十塊，他立刻就要跟了去。龍子追上前拼命攔阻，央求他跟他回家，阿鳳卻一直搖頭，望著龍子，滿臉無奈。龍子一把揪住他的手說：‘那麼你把我的心還給我！’阿鳳指著他的胸口：‘在這裡，拿去吧。’龍子一柄匕首，正正地便刺進了阿鳳的胸膛。阿鳳倒臥在臺階的正中央，滾燙的鮮血噴得一地——」
郭老的聲音嘎然中斷，眼簾漸漸垂下，他那張龜裂般的皺臉，好象蒙上了一層蛛網似的。
「後來呢？」沉默了半晌，我囁嚅問道。
「後來麼——」郭老那蒼啞的聲音微微顫抖起來，「龍子坐在血泊裡，摟住阿鳳，瘋掉了。」
我在郭老家裡居留了三天，聽郭老把公園裡的滄桑史原原本本地敘述了一遍。他教授我公園裡許多的規矩，什麼人可以親近，什麼人應該遠離，什麼時候風聲緊，應當躲避。郭老的「青春藝苑」請了一位照相師傅，普通客人，便由照相師傅在樓下照。但我的像，郭老卻親自在樓上替我拍，自己拿到暗房去沖洗。拍了十幾張，他才選中一張半身像，編進了他那本「青春鳥集」裡。我的編號是八十七號，郭老說，我就是一隻小蒼鷹。臨離開，郭老又找出了一套舊衣裳來給我換上，那套衣裳是鐵牛留下來的，他跟我的身材差不多。郭老塞了一百塊錢到我口袋裡，雙手按著我的肩膀，定定地注視著我，沉重地叮囑道：
「去吧，阿青，你也要開始飛了。這是你們血裡頭帶來的，你們這群在這小島上生長的野娃娃，你們的血裡頭就帶著這股野勁兒，就好象這個島上的颱風地震一般。你們是一群失去了窩巢的青春鳥，如同一群越洋過海的海燕，只有拚命往前飛，最後飛到哪裡，你們自己也不知道——」
11
「他終於又回來了。」
郭老跟我兩人步向蓮花池的時候，自言自語說道。
「你說誰，郭公公？」我側過頭去問他。
「你昨天晚上遇見的那個人。」
「你認識他麼？」我詫異道。
郭老點了點頭，嘆道：
「我就知道總有一天，他又會回到這個地方來的。」
我們走近臺階，郭老卻停了下來，指向聚在臺階上那一夥人，對我說：
「上去吧，你去聽去，他們正在談論他，已經鬧了一夜了。」
臺階上眾星拱月一般，一大夥人圍繞著我們師傅楊教頭正在那裡指手劃腳，大家似乎都非常興奮激動。老、趙無常，還有三水街的一幫小麼兒也在豎著耳朵聽。原始人阿雄仔昂頭挺胸，立在楊教頭身後，雙手插著腰，龐然大物，如同一個耀武揚威的鏢師一般。
「小兔崽子，快給我過來！」楊教頭一看見我，便倏地一下手上兩尺長的扇於指向我，一疊聲嚷道：「讓師傅瞧瞧，身上少了塊肉，紮了幾小洞沒有。」
我走上臺階，楊教頭一把將我揪過去，身前身後摸了幾下，笑道：
「算你命大，還活著回來。你知道昨晚你跟誰睡覺了？」
「他叫王夔龍，剛從美國回來的。」
「肉頭！」楊教頭一巴掌掀到我背上，「王夔龍是誰你也不知道？」
「他知道個屁，」趙無常嘴巴一撇，「他那時只怕還穿著開襠褲哩！」
趙無常一張鬼臉瘦得剩下三個指頭寬，身子象根竹篙，裹著一件黑色套頭衫，晃盪晃盪，頸脖扯得長長的。我們這一夥裡，趙無常的資格最老，他喜歡向我們倚老賣老，誇耀他從前在公園裡的風光。
「乖乖，」趙無常的聲音又破又啞，呱呱聒噪，好象老鴉，朝我張開一口焦黑的煙屎牙，「你昨晚下了水晶宮去陪龍子去啦！」
「龍子和阿鳳」的故事，在公園的滄桑史裡，流傳最廣最深，一年復一年，一代又一代地傳下來，已經變成了我們王國裡的一則神話。經過大家的渲染，龍子和阿鳳都給說成了三頭六臂的傳奇人物。我怎麼也想象不到，昨天晚上跟我躺在一塊兒，伸張看一雙釘耙似的手臂的那個人，就是我們傳說中的那個又高又帥，經常穿著天青色襯衫跟公園裡野孩子狂戀的龍子。
「昨晚我就疑心了，」楊教頭興奮地扇著扇子，「可是他整個人好象剛從火爐裡爬出來似的，烤得焦爛，哪裡還認得出來？倒是他在臺階上，走來走去那副火燒心的急相，還是跟從前一模一樣。有人說，這些年他一直關在瘋人院裡，又有人說，他老早出國躲了起來。誰料得到？十年後，深更半夜，他猛地又鑽了出來！」
「就是說啊，」趙無常又開始杯舊起來，「我頂記得他從前找尋阿鳳那股瘋勁了。我不該開了一句玩笑：‘阿鳳跟盛公回家了！’他揪賊似的把我揪進了車子裡，逼著我帶他到盛公家，半夜去敲人家的門。盛公以為流氓搗亂，把警察都叫了來。後來我問阿鳳：‘你怎麼這祥冷心冷面？’阿鳳扯開衣服，露出一身的刺青，指著胸口上那條張牙舞爪的獨角龍，說道：‘我冷什麼？我把他刺到身上了還冷什麼？你哪裡知道？總有一天，我讓他抓得粉身碎骨，才了了這場冤債！’我們那時只當他說癲話，誰知日後果然應驗了。」
「那個姓王的，神氣什麼？真以為他是大官兒子了？一雙眼睛長在額頭上，」老突然氣不忿地插嘴道，他在嚼檳榔，一張口一嘴血紅，「有一晚，他獨自坐在臺階上，大概在等他那個小賤人，我看見他孤憐憐，好心過去跟他搭訕，只問了一句：‘王先生，聽說你父親是做大官的呀。’他立起身便走，理也不理，老子身上長了麻瘋不成？」
「你這個老無恥！」楊教頭笑罵道，「人家老子王尚德不是做大官是做什麼的？要你這個老潑皮去巴結？我問你：你算老幾？人家理你？癩蛤蟆也想吃天鵝？真正是個不要臉的老梆子！」
我們都笑了起來，老搔了兩下他頸子上那塊長了魚鱗似的牛皮癬，塞住了口。
「前幾天我在電視上才看到王尚德的葬禮，」趙無常插嘴道，「嚄，好大的場面！送葬的人白簇簇地擠滿了一街，靈車前的儀仗隊騎著摩托車，亂神氣！」
我也在報上看到王尚德逝世的訊息，登得老大，許多要人都去祭悼了。王尚德的遺像和行述，佔了半版。王尚德穿著軍禮服，非常威風。他的行述我沒有仔細看，密密匝匝，一大串的官銜。
「要不是他老子做大官，他殺了人還不償命麼？」老餘恨未消似的說道。
「償什麼命？他人都瘋了，」楊教頭答道，「法官判他‘心智喪失’。開庭那天我去了的，檢察官問他為什麼殺人，他搖著雙手大喊：‘他把我的心拿走了！他把我的心拿走了！’不是瘋了是什麼？」
「那一陣子，鬧得滿城風雨，我還記得，」趙無常劃燃了火柴點上一支香菸，深深地吸了一口，「報紙上的社會版，天天登，龍子和阿鳳兩人的相片都上了報，有家報紙的標題還損得很：‘假鳳虛凰，迷離撲朔。慾海情天，此恨綿綿’。開庭那天我也在，法院就在一女中的斜對面，擠得人山人海，招來好多女學生。王夔龍一出來，她們也跟者叫：‘龍子，龍子’——」
「兒子們！」楊教頭猛然將扇子一舉，露出「好夢不驚」來，「散會吧，穿狗皮的來了！」
遠處有兩個巡警，大搖大擺，向蓮花池子這邊跨了過來。他們打著鐵釘的皮靴，在碎石徑上，踏得喀軋喀軋發響。我們倏地都做了鳥獸散，一個個溜下了石階，各分西東，尋找避難的地方去了。我們的師傅楊教頭，領著原始人阿雄仔，極熟練，極鎮定地，混入了擴音臺前的人群裡。於是，我們蓮花池畔的那個王國，驟然間，便消隱了起來。
「阿青！」
我走進黑林子裡，跟一個人迎面撞了一個滿懷，是小玉。
12
「明天晚上八點正，在梅田，一分鐘也不許晚！」
我們坐在衡陽街大世紀的二樓，過道末端的一中鴛鴦座上，一個人吮著一杯冰檸檬水，小玉那雙飛挑的桃花眼興奮得炯炯發光。大世紀也是我們常到的聯絡站，比野人咖啡館幽靜多了。
「梅田在哪裡？」我問道。
「驢蛋！」小玉捶了我一下，「梅田也沒聽過！就在中山北路國賓飯店過來兩條巷子裡。那裡的臺灣小菜，比青葉、梅子還要棒。明天晚上，他就請我們這幾個人。」
「臺灣小菜有什麼稀奇？他是華僑，你為什麼不帶他去上大酒館？五福樓呀，聚寶盆呀。我們也沾沾光，去吃桌酒席？」
「呵，說你不生性！」小玉世故起來，「人家林祥，離家這麼多年，頭一次回來，總想嚐嚐家鄉味嚇！大酒館，你怕沒有生意人請他？我喜歡梅田那個地方，亂有情調。烤花枝，涼拌九孔——美麗多多！」
小玉告訴我：那個日本華僑叫林茂雄，有五十多歲了。本來是臺北人，後來打仗，給日軍徵到中國大陸去，在東北長春軍醫院裡，當了七八年的護理人員。後由他在東北娶了一個滿州姑娘，生了一兒一女。戰後他全家跟一個東北朋友一同到日本合夥經商，苦了好些年，最近才發跡起來。這次，他們在東京的那家成城藥廠，派他到臺灣來設立經銷部，他才有機會重返故鄉。
「我今天帶著林祥逛了一天的臺北，兩人逛得好開心！」小玉一瞼容光煥發，「阿青，林祥人很好呢，你看——」他指著他身上那件紅黑條子開什米龍的新襯衫，「是他買給我的。」
「你這個勢利鬼！」我笑道，「你一看見日本來的華僑，眼睛都亮了，難道你真的又去拜個華僑乾爹不成？」
小玉冷笑道：
「華僑乾爹為什麼不能拜？我老爸本來就是華僑嘛—一他現在就在日本。」
「哦？」我詫異道，「那你為什麼不早告訴我？又說你老爸早死掉了，葬在你們楊梅鄉下。那天我還明明聽見你向老周討錢，說是買香燭替你老爸上墳。你哄死人不賠命！」
「告訴你？」小玉打鼻孔眼裡哼了一下，「為什麼要告訴你？誰我也沒告訴！」
我們公園裡的人，見了面，什麼都談，可是大家都不提自己的身世，就是提起也隱瞞了一大半，因為大家都有一段不可告人的隱痛，說不出口的。
「阿青，我向你，」小玉突然歪起脖子，一臉歹意地覷著我笑道，「你有老爸麼？」
「什麼話！」
「你老爸姓什麼？」
「姓李！姓什麼？」我有點惱怒起來，猛吸了兩口檸檬水。
「你老爸真的姓李？你真的知道你老爸是誰，呃？」小玉的嘴角挑起，笑得非常刁惡。
「幹你孃！」我忍不住一拳豁了過去。
「呵，呵，」小玉卻得意非凡地笑了起來，「你看，白問你一聲，你就輸不起了！」
他俯下頭去，默默地吮著他的檸檬水，半晌，他倏地頭一昂，掉在額上的一綹長髮一下甩回到頭頂上，兩顴鮮亮，一雙桃花眼閃爍起來。
「告訴你們？告訴你們我是一個無父的野種？我從來沒見過我老爸，也不知道他是誰。我不姓王，那是我阿母的姓。我阿母告訴我，我阿爸是一個日本華僑，姓林，叫林正雄。他有個日本姓，中島。我阿母叫他：‘那卡幾麻’。我的身份證上，父親那一欄填著‘歿’。人家問我：‘你老爸呢？’‘死啦。’‘老早死啦。’我總裝做滿不在乎——－」小玉聳聳肩，「可是我心裡一直在想：那個馬鹿野郎不知道現在在哪裡？在東京？在大阪？還是掉到太平洋裡去了？那年他回臺灣做生意，替資生堂推銷化妝品。他去上酒家，在東雲閣碰到我阿母—一兩人就那樣姘上了。我阿母說，她上了那個馬鹿野郎的大當！他回日本，說定一個月就要接我阿母去，我阿母已經懷了我了。哪曉得連他東京的地址都是假的，一封封信都退了回來。我從小就對我阿母說：‘阿母，莫著急，我去替你把‘那卡幾麻’找回來。’從前我一天到晚跑那些觀光旅館：國賓、第一、六福客棧，通通跑過了，你猜我去幹什麼？」
「去兜生意。」
「卵椒！」小玉笑了起來，「我去旅館櫃檯去查，查日本來的旅客名單。唉，艱苦呢！先查他的中國名字，又要查他的日本名字。我常常做大夢：我那個華僑老爸突然從日本回來，發了大財，來接我阿母跟我到東京去。」
「又在做你的櫻花夢啦！」我笑道。
「阿青，你等著瞧，總有一天，我會飛到東京去，去賺大錢，賺夠了，我便接我阿母去，我來養她，讓她好好享幾年福，了了她一輩子想到日本去的心願。我要她離開她現在這個男人——那個混帳東西，不許我們母子見面呢！」
「這又是為了什麼？」
「唉，」小玉嘆了一口氣，「我在他的面裡下了半瓶‘巴拉松’。」
「乖乖，你還會毒人哪！」我咋了一下舌頭。
「那個山東大漢，人並不壞。他整天叫‘入你奶奶。’‘俺入你奶奶。’」小玉笑道，「他是個貨運司機，開大卡車的，從前在部隊裡當過駕駛兵。山東佬，壯得象條牛，我阿母一把就讓他抓到床上去了。我跟他兩人起先混得還不壞，他到臺中運貨回來，總帶盒我最愛吃的鳳梨乾給我。喝了兩口酒，他便捏起鼻子學女人聲音唱河南梆子逗我笑。可是有一次，我在家裡跟人打炮，卻讓山東佬當場捉到了！」
「小無恥，怎麼偷人偷到家裡去了？」我叫道。