這不是一個叛逆者的心情，卻讓人聯想起模仿中古採臣的近代貴族「恰爾德」哈洛爾德3。當他作大學生時，初次得到了自己的收入，他寫道他感覺自己獨立自主像「自鑄錢幣的德意志邦主似的，或者像一個根本不鑄錢幣、卻享有更寶貴的東西即‘自由’的柴羅基人4酋長似的。我歡喜欲狂地提到那位女神5，因為我的可愛的媽媽真是太暴虐了。」拜倫後來寫出了大量歌頌自由的崇高詩篇，但是我們必須知道，他所歌頌的自由是德意志邦主或柴羅基人酋長的自由，並不是
1克雷西（crecy；英語cresy）是法國北部的一個村，1346年愛德華三世的英軍在此大勝法軍。——譯者2馬斯頓（marston）荒原在英國約克郡西部，1644年克倫威爾在此大破王黨軍。——譯者3《恰爾德。哈洛爾德遊記》（childeharold‘spilgrimage）是拜倫在1812年至1818年間所發表的一部長詩。
「恰爾德」意為貴族青年，用作稱號，頗類似中國古時的「公子」。——譯者4柴羅基人（cheroke）是北美的土著，現有大部分定住在美國俄克拉荷馬州。——譯者5指「自由」。——譯者
--339
833卷三近代哲學
普通凡人想來也可以享有的那種劣等自由。
他的貴族親戚們不管他的家世和他的爵號，對他敬而遠之，使他感覺自己在社交上和他們不是同群。他的母親是人所厭惡已極的，大家也拿猜疑的眼光來看他。他知道她是庸俗的，暗中害怕他自己有同樣的缺陷。由此就產生了他所特有的那種勢利與叛逆的奇妙混合。假如他作不了近代派的紳士，他就要作一個像他的參加過十字軍的祖先那種風格的大膽的採臣，或者也許要作像皇帝黨首領那種較為兇猛的、但更加浪漫風格的大膽的採臣——他們在踏步走向光輝的滅亡的途程中一面詛咒著神和人。中世紀的騎士小說和歷史成了他的禮儀課本。他像霍恩施陶芬皇族一樣作孽犯罪，又像十字軍戰士一樣，在和回教徒戰鬥時死去。
他的羞怯和孤獨感促使他從戀愛中尋找安慰，但是由於他不自覺地是在尋求一個母親而不是在尋求一個情婦，所以除奧古斯塔1外，所有人都使他失望了。
1816年他對雪萊自稱是「美以美會教徒、加爾文派教徒、奧古斯丁派教徒」
，他一直沒擺脫開的加爾文派信仰使他感覺自己的生活方式是邪惡的；但是他對自己說，邪惡是他的血統中的遺傳禍害，是全能的神給他註定的惡運。假若事實當真如此，既然他必須出。。
色，他會成為一個出色的罪人，敢於做超過那些他想輕視的時髦登徒子們的勇氣以外的越軌的事。他真摯地愛著奧古斯塔，因為她是屬於他那個血統的——屬於拜倫家的伊實瑪利
1奧古斯塔。拜倫（augustabyron，1783—1851）是拜倫的異母姐姐。——譯者
--340
第二篇從盧梭到現代93
族系1的——而且更單純地也因為她對他的日常幸福有一種作姐姐的親切照顧。
但是這還不是她要獻給他的全部東西。
由於她的純樸和她的親切的溫和性情，她成了供給他極愉快的孤芳自賞的悔恨的手段。他可以感覺自己堪和最大的罪人匹敵——是跟曼弗裡德2、該隱3、幾乎就是跟撒但同等的人。
這位加爾文派教徒、這位貴族、這位叛逆者同樣都得到了滿足；這位由於失掉人世間唯一還能在心中引起憐愛柔情的人而傷痛的浪漫情人也滿足了。
拜倫雖然感覺自己可以和撒但匹敵，卻從來不十分敢把自己放在神的位置上。傲慢的發展過程中以下這一步尼采做到了，他說：「假使有眾神，咱不是神怎麼能忍受！所以沒有。。
眾神。「注意這個推理中沒吐露的前提：」凡是傷咱的自尊心的事情，都必須斷定是錯的。「尼采和拜倫一樣，也受了宗教的教養，甚至程度更深，但是因為他具備較高明的理智，所以找到了一條比撒但主義高明的逃避現實的道路。不過尼采對拜倫始終是非常同情的。他講：」悲劇就在於，如果我們在情感和理智中有嚴格的求真方法，我們便無法相信宗教和形而上學裡的教條，但是另一方面，通過人性的發展，我們已經變得十分嬌弱敏感地痛苦，需
1伊實瑪利是聖經中記載的亞伯蘭和其使女夏甲所生之子（見《創世記》，第十六章）
；「伊實瑪利族系」在這裡借喻庶系。——譯者2拜倫在1817年發表的詩劇《曼弗裡德》（manfred）中的主人公，是一個犯了許多奇怪罪惡的人物。——譯者3該隱是亞當和夏娃的長子，殺其弟亞伯。見《舊約》《創世記》，第四章。——譯者
--341
043卷三近代哲學
要一種最高的拯救和安慰的手段。由此便產生人會因為他所認識的真理而流血至死的危險。拜倫用不朽的詩句表達出這一點：知識是悲苦：知道得最多的人必定最深地悲嘆一條不祥的真理——知識的樹不是生命的樹。「
有時候拜倫也偶而比較接近尼采的觀點。但是一般說拜倫的倫理見解和他的實際行動相反，始終是嚴格傳統式的。
偉大人物在尼采看來像神一樣；在拜倫看來，通常是和他自己在戰鬥的泰坦。不過有時候他也描繪出一個和「查拉圖士特拉」不無相似的賢人——「海盜」
，他在和部下們的交往上，更掌握他們的靈魂用那制人的手段領導卑劣的人心，使之寒慄昏亂。