第二天我睡到中午，起來去見麗娘。麗娘說我們離開後，爹穿了朝服，端坐在案前，一直到了上朝時分，一夜無眠。麗娘在他身邊，陪了一宿。我聽了趕快告辭，讓麗娘休息。麗娘說她心中不靜，只能等著爹回來。

爹下朝後，立刻讓我們大家去見。我和杏花，哥哥馬上到了昨夜大廳，爹面色疲倦，對我們說：「今日皇上同意了我的奏諫，招回謝御史，官復原職，賜還他原來的府邸。他的兩個兒子免去奴籍，回覆正身。」

大家都鬆了氣，麗娘脫口道：「太好了！」

爹臉上沒有喜色，看著哥哥說：「為免太多的人知道謝審言與我府有關聯，你去附近先租一住處，安置他。等他的父兄回到京城，謝審言再回歸謝府。我家屆時會去提親。」

哥哥起身道：「我這就去告訴審言，也讓他早放寬心。」

爹點了頭，哥哥馬上出了門。

我心中莫名地煩躁不安，似乎失去了什麼。

爹看著我說：「潔兒，你嫁給他後，一定要溫和順從……」麗娘忽然說道：「老爺，潔兒是個好心的孩子。」我知道她是想提醒爹我沒幹下壞事，替原來的小姐還債，本不是我的責任。爹嘆了口氣。我和杏花起身告退。

後面的日子，我心中忐忑無端，覺得不對，可又不知道是怎麼回事。

杏花毫無所覺，歡喜地給我看以前那位小姐準備好的嫁妝，成婚的喜衣華服外，多是床上用品，還有那個小姐親手繡的鴛帕枕巾，等等。一想到繡出了這些花樣的人，曾手持鋼鞭打在謝審言身上，還讓人……我就根本沒有任何心思欣賞她那些東西！更不能想象我如果真和謝審言結婚，會穿她的喜衣，會躺在她繡出的枕巾上！最後，我終於忍無可忍，對杏花說凡是那小姐繡出的東西，一概到市井賣出，所得銀兩盡施給乞丐。杏花恍然明白，再不向我展示那位小姐的手藝了。

告訴了她這些，突然覺得我所住的屋中的一切，也不能忍受。我離府前用的都是那位小姐的物品，也沒有覺得什麼。可回來了，滿目所在，看到的都是她的影子。她選的被褥的顏色，她用的梳子的樣式……我幾乎瘋狂。一連幾天，日夜不休，無論大小物件，一樣樣清理，床上全換成了照我所說的顏色買的東西，帳子拆了，首飾全免，梳妝所用全重新買，連傢俱都換掉，什麼古琴文具更是一概不留……唯一不能全扔的是衣服，因為買做新衣均十分費時。

麗娘完全懂得我的意思，每天都來幫助我。她指揮僕人給我搬箱子抬床，再讓人掃地抹牆，為我採買來新的傢俬器皿。我知道我這麼幹要花費很多銀子，但她說哥哥上次追回的銀兩十分富裕，完全可以為我重配日常所需，新置嫁妝。

大家都以為我這麼鬧騰是因為要嫁人了，著急準備，只有我清楚，我是為了逃避我心中的不安。

幾日後，哥哥告訴我，他已經把謝審言和李伯安置在了一處民宅。我決定下午去見他。

午飯後，我情緒焦躁，為選一件衣服，用去了一個時辰。我反覆問杏花，以前的小姐是不是在謝審言面前穿過同樣或相似花樣色彩的衣服。謝審言在她手中近一個月，可憐的杏花大概根本記不得那個小姐哪天到底穿了什麼。她緊皺了眉頭，含含糊糊，讓我更拿不定主意。最後我決定穿哥哥的衣服，讓杏花去找哥哥。

哥哥抱了一堆衣服匆匆趕來，我一件件地在身上試來試去，最後挑了一件淺灰色的，但哥哥卻讓我選淺綠色的一件衣服，說讓人看了舒心。我同意了，杏花忙拿了出去，與幾個丫鬟在外間動手把下襬和袖子折上縫好。

我坐在床上，哥哥坐在椅子上。他有些侷促，說了幾句妹妹「穿什麼都好看」之類的老話，終於說道：「妹妹，委屈你了，日後，我會好好給審言治傷的。」

我仔細檢查自己的心情，並沒有覺得委屈。想起那天謝審言孤單的背影，覺得我們如果像在李伯家那樣過一輩子，也挺好的。我是個沒用的人，如果我能讓他快樂，也是我的作為了，更何況，我是喜歡他的。和他在一起，我是那麼自由，從沒有擔憂過什麼。就對哥哥一笑說：「我沒有委屈，他是個很好的人。」

哥哥一聲長嘆：「審言，可惜啊……」他低頭，我的心一緊，這是什麼意思？指謝審言找了我，可惜了？還是謝審言這麼個人，可惜被毀了，只落得和我在一起？我知道哥哥這個老好人，根本不會有說我壞話的意思，必是我心中生了魔障。

杏花拿了改好的衣服，我穿戴了。哥哥領著我和杏花到了府門，哥哥說那處民宅很近，我們坐馬車就是了。他選了一架外觀十分樸素的馬車，說這是他出府行醫時用的。篷子是用藍灰色的粗布做的，馬車裡，固定在車板上的木頭的長凳，環了一圈兒。我們都上了車。雖然凳子上包了蓄著棉花的皮套，車一走動，我還是覺得被顛得腰疼。沒辦法，車軸上沒有彈簧，路面也不平坦，坐車還沒有騎馬舒服。

我知道我們很快就會到了，心懸在空中似的。問哥哥道：「上次，你告訴謝公子他父親的事還有爹的決定時，他有什麼反應嗎？」

哥哥嘆息：「他還是不看我，只看著地。」

我又問：「他點頭了嗎？」

哥哥搖頭道：「沒有。從頭到尾，沒表情。像沒聽見似的。」他雙手捂了臉，說道：「妹妹，我真是無顏見他！」

杏花說道：「大公子，不是你做的事，謝公子不會責怪你的。」哥哥沒放手，說道：「我怪我自己啊。」

我微皺了眉。我和謝審言自從離開了李伯家，就真沒有怎麼在一起。他是怎麼想的，我拿不準。這次，我一定要問他很多問題，那些我過去不好意思問的問題：他是不是想和我在一起，是不是真的喜歡我……雖然都有些肉麻，但我如果把它們夾雜在我狂轟濫炸的痴呆問題中間，也許就能不現山不露水地得到我的答案。想到此，我又微笑了，記起了那些我們坐在林間的早上。我現在的提問技巧已經接近電視臺主持人的水平了，腦海裡隨時都有一串問題，如：你喜歡麻雀嗎？你吃過甲魚嗎？我喜歡甲魚湯。你養過貓嗎？有過小狗嗎？你喜歡早起嗎？你晚上睡覺是趴著呢還是仰著——這個問題就算了吧。

果真，不一會兒，車就停了。我們下了車，是在一處民居前，天色已經是下午與傍晚相交時分了。

李伯開了門把我們迎進去，告訴我們說謝審言在後院。哥哥說他們會在屋中等我，李伯指給我路徑，說他給我搬椅子去。

我走到小小的後院，院角有一棵樹，樹蔭遮了大半個院子。謝審言還是穿著一身粗布白衣，坐在樹蔭下的一把椅子上，看著地上，想著什麼。他聽見我的腳步聲抬起頭來，那一瞬間，我知道我們之間再也不是從前。

他的目光裡，有種疏遠，像一根刺一樣明顯突出，我一下子停了腳步，幾乎要轉身回去。他站起身，可並沒有走向我，我們看著對方，以前已經是隔著什麼，現在更是蓬山一萬重。

我所有要問的問題，煙消雲散。

李伯搬了把椅子，放在謝審言幾步外，他也看出不對，沒說話，走了。我坐下，謝審言也坐下了，垂了目光看著地，沒有再看我。我只覺得胸中沉抑，無法開口，只能乾坐著。

我們坐了很久很久，樹蔭幾乎把整個院子都蓋滿了，他終於說話了。他的聲音像我記憶中一樣有些嘶啞，大概以前的折磨損傷了他的聲帶。他吐字艱難，可能因為他長時間沒有講話。他低聲說：「你不欠我什麼。」他說得很慢，語氣十分冷淡。我的心涼下去，想起那湍急而去的河水，我無法伸手挽留……

只這一句話，用這樣的語氣說出來，我就明白了他在想什麼。他這樣說，一定是覺得我爹這麼讓他娶我，是為了打發他，堵住他的嘴，免得他日後算賬，為了還欠他的債……我想告訴他說，也許一開始，我是為了還欠他的情，可後來，在那朦朧之際，我想到了他……但又想起了哥哥說他要容德俱佳又能與他詩詞唱和的女子為伴，我不是……他現在重獲自由，必是另有心思……況且，對著他那樣遙遠的目光，拒人千里的語氣，我實在說不出口……

謝審言繼續緩慢地說道：「小姐為我做了很多，我很感激。你的父親，太傅大人，施恩我父，我無以回報。」

我想跟他說爹為他的父親所做的只是補償他，哪裡是什麼施恩？！更不是讓他娶我的交換條件。但明白這麼說也是一樣地貶了他，他所受的苦痛和侮辱，他所失去的健康和尊嚴，豈是他的父親官復原職，把我嫁給他就能還得了的？！

他又停了好久，終於又開口：「請小姐轉告太傅大人，不必去我家提親，我現今不能，」他的眼睛完全閉上，臉色一片沉寂，接著慢慢地說：「迎娶小姐。」

我雖然已大約知道他的意思，可聽他把話這麼清楚地講出來，還是感到一股不能忍受的冰冷，筆直地刺入了我的心底，隨即凍結了我的全身。想當初，他一定就是這樣拒婚了那個小姐。可我不是她，我們這麼長時間在一起，我為他說了那麼多話，他一張口，就是這樣的告別。他還是在我的心田裡，種下了荊棘……

火山驟然死去，大地片刻霜降。

我努力鎮定自己，以免失態流淚，我低聲說道：「若公子無意，必是你我無緣。我順從天意，絕不勉強。」說完我起身，他也站了起來。我轉身走開，他在我身後輕聲說：「謝小姐救命之恩。」我不回頭地回答：「公子也救了我，彼此彼此。你我互不相欠。」

我表面平靜地離開了那個院落，只有我自己知道我是多麼羞慚難當！

到了前面，我強打了精神，叫上了杏花和哥哥。我們一行人要上車離開時，李伯對我說道：「小姐請放心。」我咬住嘴唇，心中酸澀，無語以對。

上了車，杏花輕聲問道：「小姐，出了什麼事了吧？」杏花與我朝夕相處，看來是太瞭解我了。

我突然想如哥哥那樣雙手蒙臉，說一句：我真沒臉啊！可我忍住了。最深的羞恥是無法表達的，像一棵毒草，種在了心底。我拼命捂住它，不想讓它見光，怕它一旦鑽出來，就會變成粗壯的藤條，控制了我。

儘量保持著我語調的平穩，我對他們講了事情的經過，發現竟是如此簡單。謝審言只說了幾句話，就剪開了我成千上萬句話締結出的兩個人之間的紐帶。

哥哥長嘆：「審言為人驕傲，不能如此受人婚姻，這也是可以理解的事情。」我沒說話，哥哥又說道：「實在不行，讓爹同謝御史談談。」

我搖頭道：「哥哥，我不強求任何人，不強留任何情。他有他的驕傲，我也有我的。他不想和我在一起，我不是他想要的人，他也就不是我要的人。是我的，上天會給我。不是我的，讓上天拿去吧！」哥哥看著我，皺著個眉，一副不知所從的樣子。

餘下的路途，我沒有再說話。回了府，我推說不舒服，不去吃晚飯。實在是怕見到麗娘和爹。想起那句「縱傾什麼江水，也難洗我今朝滿面羞」的話，覺得人家說得太貼切了。

可當晚，爹還是讓我去見他。我磨磨蹭蹭地進了門，道安後坐下。爹看著我，臉色一如以往地悲天憫人：「潔兒，我家負了他，你……」

我等他真的停下來才說：「爹，我們不能強加於他，那就又侮辱了他一次。」爹沉思不語。

我等了一會兒，又說：「爹，他是個人，他有選擇。我也是人，不是用來還債的人情。」

爹嘆了一聲：「如果不訂婚姻，有可能終成禍患。我畢竟助他父官復原職，可堵人口舌。但那賈功唯之意，大概要累及你的名聲……」

我說道：「是禍患，早來晚來都會來。我寧可承擔禍患，也不能求他娶我，那樣他會以為我們是在利用他，日後好逃脫罪責。」爹終於點頭，沒再堅持。

後面的日子，我過得很痛苦。

我從來沒有追求過別人，自然沒有被人拒絕過。這種感覺十分像數九寒天從溫暖的被窩裡馬上出了門，四處湧來的寒意讓我想縮成一個刺蝟，滾到泥裡去。

過去，我那位從高中時就向我表露了意思，一考上了大學，我們馬上就挎著胳膊遛馬路了，哪裡有過什麼情感的猜測和波折？我在宿舍，多少次聽同學們討論愛情的痛苦，什麼你越愛誰，就越不能說出來；什麼你越在乎，就越不能表現出來；什麼愛情就是拉鋸戰，你進我退，你退我追，你疲我擾，兩敗俱傷；什麼真愛假愛，分開才明白；什麼一定不能先說我愛你，可一定要先說再見……我那時聽著，經常慶幸我不用費這麼多精神，不用走過那些傷心……

現在看來，我又犯了傻，沒有聽從那些在情路上經了風雨世面的人們的至理明言，踩了所有的地雷：先表露了情感，結果他先說了再見……

我原來做好了謝審言把憤怒撒在我身上的準備，我覺得那會是最糟的結局。可我相信他心地善良，謙和有禮，不會那麼做。退一萬步，就是他真的混淆了我和那個小姐，對我發個火什麼的，想到他受的苦，我也會忍下來。他最後終會明白我是誰，我們還將在一起。我沒想到的，是他會這麼就告別了我，這麼快！這變化讓我措手不及，更顯出了我的愚昧無知！

幾天前我還俯身為他撣去鞋上塵土，幾天後，我們形同路人。幾天前，他還主動坐在我身邊，幾天後，他就說不能娶我。我有時合目想著他舞劍時的身影，他在紙上的揮毫，他在馬上向我點頭的樣子……可到最後，都歸於他那天沉寂的臉色。