小姨子一句話，改變了我們一家三口的人生。

一年來，我把精力全放在英語上了，考託福、聯絡大學，婚後的積蓄也用得差不多了。跟我前後腳結婚的同事，都在裝點自己的安樂窩，我們婚後添置的惟一用品，就是那臺能收短波的半導體，為聽英語900句才買的。同事們來串門，望著我們家徒四壁的斗室，不知我們兩口子在忙什麼，把一個家搞得如此狼狽。我們當然知道自己在忙什麼，但這究竟是為什麼卻從未仔細想過，也沒有時間去想。此時此刻，我坐在這架載著我躍出國門，飛向大洋彼岸的飛機上，才想起了這個為什麼。這一年來，真像參加了一場馬拉松長跑，東華就是我的助跑者，在一旁引著我、鼓勵著我，一樣的緊張，一樣的辛苦。快到終點時，她又盡全力推了我一把，我飛起來了，她卻遠遠地落在後面，留在我起飛的地方。

我會從此失去她嗎?隨著這一閃念掠過，我不覺心頭一緊。不，絕不能。剛才與東華在候機樓分別的情景又浮現在腦海裡，八十年代還不時興擁抱，但我倆卻情不自禁地在大庭廣眾之下擁抱吻別，我倆都哭了。石姍站在一旁，怔怔地抬頭望著緊緊擁抱在一起的爸爸媽媽。那時國人對美國的瞭解還很少，就連拼了命要去美國的我，也不知道等在我面前的是什麼。

第1章跨出國門離妻別女，遠渡重洋（2）

我頭也不回地朝候機口走去，我沒有勇氣再回頭看她們。被隔在國際出境線另一邊的人們，正朝我們這邊揮手，還踮起腳尖翹首眺望。我想起文革時人們在火車站送知青奔赴農村邊疆的情景，隨著「大海航行靠舵手」的樂曲響起，列車緩緩地駛動，車上車下頓時哭成一團，一幅生離死別的慘相。那是土插隊，背井離鄉，我現在是洋插隊，遠渡重洋。這是我一年來衝刺的終點，還是新的起點?哪是我的終點?我不知道。

想到這裡，不由得用手摸了摸上衣口袋，裡面裝著用全家僅存的現金兌換的200美元，東華把錢縫在我的上衣口袋裡。她們娘倆以後的日子怎麼過，我不敢再往下想，我要想的是如何用這200美金在美國站穩腳跟。

二十多個小時的飛行和中途轉機，對於第一次坐飛機的我來說，暈機成了我跨出國門後所面臨的第一個考驗。飛機一過上海，我就開始嘔吐，到了夏威夷，我已經一天一夜沒吃東西，也不敢吃東西，怎麼吃的還怎麼吐出來。原本強壯的身體一下子變得十分虛弱，兩隻腳就像走在沙丘上，一步一陷的，出國前滿腦子到美國如何打拼的藍圖此刻只剩下兩個字：「回家！」

美麗的夏威夷並沒有喚起我對美國的好感。一踏上美國土地，我立刻被一股氣味頂住了，咖啡味，地毯味，香水味，加上各色人種的人味，混在一起，成了一股令我無法接受的美國味，揮不去，趕不開，燻得我頭昏腦脹。氣味不對，顏色也不對，商店五顏六色，人也五顏六色，晃得我眼花繚亂。我這根生長在泥土上的小草，現在被拔起來，插在黃油上，立刻就窒息了。可我卻不能詛咒那拔我起來的人，因為那個人就是我自己。

「自作自受，自作自受！」

我坐在椅子上，等著接受移民局官員的盤問，我真想回到二十四小時以前，回到那能讓我呼吸的黃土地上。一想到了華盛頓，打工留學還不知要受多少罪，本來緊張的心情反倒輕鬆，踏實了，最好說我有移民傾向，把我原機送回，讀哪門子學位，連學校大門還沒看見就快吐血了，像被活剝了一層皮，這份洋罪還真不好受啊。

胃裡又是一陣波濤洶湧，我歪歪斜斜地衝進衛生間狂吐起來，連膽汁都吐乾淨了。我漱了漱口，洗了把臉，覺得稍微輕鬆了一些。

我最後一個辦完入境手續，儘管移民官把我問了個底兒掉，還是簽字放行了。我不知是喜是憂，看來這洋罪還得繼續受下去。一抬頭，從北京一塊登機的幾個中國人都在等我，見我出來，一齊朝我招手，我覺得心頭一熱，幾步跑過去，就像見到了親人，感到鼻子酸酸的，強忍著沒讓眼淚掉下來。

旅伴們想利用等待轉機的時間欣賞夏威夷的美麗熱帶風光，我自知體力不支，便靠在沙發上閉目養神，還得八九個小時才到華盛頓呢。沙發正對著大廳門口，一陣陣帶著鹹味的海風吹進來，撲入我的鼻腔。我深吸了一口氣，感到異常清爽，翻騰躁動的腸胃也漸漸平靜下來。我睜開雙眼，看見門外一株株高大的椰子樹，白色的沙灘和蔚藍的大海，隨著陣陣沁人肺腹的海風，我不知不覺地進入了夢鄉。

十八歲那年，我應徵入伍，到海南島駐軍某部特務連當了一名偵察兵。人稱海南島是東方夏威夷，那婆裟搖曳的椰林，細白如銀的珊瑚沙灘，還有四季常青的熱帶風光，和我眼前這番景象毫無二致。四年軍旅生活，每天摸爬滾打，真槍實彈，練就了一身真功夫，成了大比武的軍事尖子。當時還不知道，這身功夫多年後竟成了到美國打拼的本錢。