「離我那班車還有十二分鐘。」

我並不願意進城去。我也沒有津神於一點像樣的工作，可是不僅如此——我不願意離開蓋茨比。我誤了那班車，又誤了下一班，然後才勉強離開。

「我給你打電話吧。」我最後說。

「一定，老兄。

「我中午前後給你打電話。」

我們慢慢地走下了臺階。

「我想黛西也會打電話來的。」他神色不安地看著我，彷彿他希望我證實地的話。

「我猜想她會的。」

「那麼，再見吧。」

我們握握手，然後我就走開。在我快走到樹籬之前，我想起了一件事，於是又掉轉身來。

「他們是一幫混蛋，」我隔著草坪喊道，「他們那一大幫子都放在一堆還比不上你。」

我後來一直很高興找說了那句話。那是我對他說過的唯一的好話，因為我是徹頭徹尾不贊成他的。他起先有禮貌地點點頭，隨後他臉上露出了那種喜洋洋的、會心的微笑，彷彿我們倆在這件事上早已進行了瘋狂的勾結。他那套華麗的粉紅色衣服襯托在白色的臺階上構成一片鮮豔的色彩，於是我聯想起三個月前我初次來他的古色古香的別墅的那個晚上。當時他的草坪和汽車道上擠滿了那些猜測他的罪愆的人們的面孔——而他站在臺階上，藏起他那永不腐蝕的夢，向他們揮手告別。

我感謝了他的殷勤招待。我們總是為這向他道謝——我和其他的人。

「再見，」我喊道，「謝謝你的早飯，蓋茨比。」

到了城裡，我勉強抄了一會那些不計其數的股票行情，後來就在我的轉椅裡睡著了。中午前不久電話把我吵醒，我吃了一驚，腦門上汗珠直冒。是喬丹-貝克。她時常在這個鐘點打電話給我，因為她出入大飯店、俱樂部和私人住宅，行蹤不定，我很難用任何其他辦法找到她。通常她的聲音從電話上傳來總是清涼悅耳，彷彿一塊草根土1從一片碧綠的高爾夫球場上飄進了辦公室的視窗，但是今天上午她的聲音卻顯得生硬枯燥——

1打高爾夫球時，球棒從場地上削起的小塊上。

「我離開了黛西的家，」她說，「我此刻在海普斯特德，今天下午就要到索斯安普敦去。」

她離開黛西的家可能是很得體的，但是她的做法卻使我不高興。接著她下面一句話更叫我生氣。

「昨晚你對我不怎麼好。」

「在那種情況下有什麼關係呢？」

片刻的沉默。然後：

「不管怎樣吧……我想見你。」

「我也想見你。」

「那麼我就不去索斯安普敦，下午進城來，好不好？」

「不好……我想今天下午不行。」

「隨你的便吧。」

「今天下午實在不可能。許多……」

我們就這樣說了一會，後來突然間我們倆都不再講話了。我不知道我們倆是誰把電話啪的一下掛掉，但我知道我毫不在乎了。我那天不可能跟她在茶桌上面對面聊天，即使她從此永遠不跟我講話也不行

幾分鐘以後我打電話到蓋茨比家去，但線給佔了，我一連打了四次，最後，一個不耐煩的接線員告訴我這條線路在專等底特律的長途電話。我拿出火車時刻表來，在三點五十分那班車上畫了個小圓圈。然後我靠在椅子上，想思考一下。這時才是中午。

那天早上乘火車路過灰堆時，我特意走到車廂的另外一邊去。我料想那兒整天都會有一群好奇的人圍觀，小男孩們在塵土中尋找黑色的血斑，還有一個愛嘮叨的人翻來覆去講出事的經過，一直說到連他自己也覺得越來越不真實，他也講不下去了，茉特爾-威爾遜的悲慘的結局也就被人遺忘了。現在我要倒回去講一下前一晚我們離開車行之後那裡發生的情況。

他們好不容易才找到了她的妹妹凱瑟琳。她那天晚上一定是破了她自己不喝酒的規矩，因為她到達的時候已經喝得昏頭昏腦的，無法理|奇|解救護車已經開到弗勒|書|興區去了，等他們使她明白了這一點，她馬上就暈了過去，彷彿這是整個事件中最難以忍受的部分。有個人，或是好心或是好奇，讓她上了他的車子，跟在她姐姐的遺體後面一路開過去。

直到午夜過去很久以後，還有川流不息的人擁在車行前面，同時喬治-威爾遜在裡面長沙發上不停地搖來晃去。起先辦公室的門是開著的，凡是到車行衛面來的人都忍不往往出面張望。後來有人說這太不像活了，才把門關上。米切里斯和另外幾個男人輪流陪著他。起先有四五個人，後來剩下兩三個人。再到後來，米切里斯不得不要求最後一個陌生人再等十五分鐘，讓他回自己鋪子裡去煮一壺咖啡。在那以後，他個獨一個人待在那兒陪著威爾遜一直到天亮。

三點鐘左右、威爾遜哼哼唧唧的胡言亂語起了質變——他漸漸安靜了下來，開始談到那輛黃色的車子。他宣佈他有辦法去查出來這輛黃車子是誰的。然後他又脫日說出兩個月以前他老婆有一次從城裡回來時鼻青臉腫。

但等地聽到自己說出這事，他畏縮了一下，又開始哭哭啼啼地叫喊「我的上帝啊！」米切里斯笨口拙舌地想法子分散他的注意力。wωw奇qìsuu書còm網

「你結婚多久了，喬治？得啦，安安靜靜坐一會兒，回答我的問題。你結婚多久了？」