「來，我們一定能幫你找到漂亮的衣服。」外婆邊說邊走向衣櫃。她比任何人都會挑衣服，以前她偶爾會在開學之前來找我們，帶我們去買衣服。我們看著她靈巧的手指飛快地在衣架間飛舞，像是在彈鋼琴，看了讓人歎服。忽然間，她停了下來，不到一秒鐘就從成堆衣服中拉出一件連衣裙或襯衫舉在我們面前，「你們覺得如何？」她問道，她手上的那件衣服永遠完美極了。她打量我的衣服，一面翻揀，一面把衣服貼在琳茜身上比劃。

「你媽媽的情況很糟，琳茜，我從沒見過她這個樣子。」

「外婆……」

「噓，讓我想想……」她拿起一件我上教堂穿的連衣裙，這件深色方格呢、小圓領的連衣裙的裙裾很大，穿上去之後我可以盤腿坐在教堂的椅子上，還可以讓洋裝的下襬垂到地上，所以我特別喜歡穿這件洋裝上教堂。「你媽在哪裡買到這件布袋？」外婆說，「你爸爸的情況也很糟，但他最起碼有股怒氣。」

「你和媽媽說的那個人是誰？」

外婆愣了一下，「什麼人？」

「你問媽媽說，爸爸是不是還認為那個人是兇手。那個人是誰？」

「就是這件！」外婆說了句法語，舉起一件琳茜從沒看過的藏青色的超短連衣裙，那是克萊麗莎的衣服。

「太短了。」琳茜說。

「你媽媽太讓我驚訝了，」外婆說，「她居然讓你們買這麼流行的衣服！」

爸爸在樓下叫大家趕緊準備，再過十分鐘就要出門。

外婆馬上大顯身手，她幫琳茜套上這件藏青色的超短連衣裙，然後兩個人跑回琳茜的房間穿鞋子。裝扮整齊之後，外婆在走道上就著頭上的燈光，重新幫琳茜描畫模糊的眼線，然後再幫琳茜上一次睫毛膏，最後她幫琳茜緊緊地撲上一層粉，她拿起粉餅，輕輕地沿著琳茜的雙頰向上撲打。外婆跟著琳茜走下樓，媽媽立刻抱怨琳茜的裙子太短，接著，琳茜和我看到媽媽一臉懷疑地瞪著外婆，直到此時，我們才發現外婆自己居然沒有化妝。巴克利坐在後座上琳茜和外婆中間，快到教堂時，他看看外婆，好奇地問她在做什麼。

「沒空上妝的時候，這樣做會讓兩頰顯得比較有精神。」她說，巴克利立刻照貓畫虎，和外婆一樣捏捏自己的面頰。

塞謬爾·漢克爾站在教堂大門邊的石柱旁，他穿著一身黑衣，他哥哥霍爾站在他身旁，身上披著聖誕節那天塞謬爾穿到我家的破舊皮夾克。