14歲
u父親/u的謊話
札幌的新u學校/u,對於我這個從u鄉村/u來的孩子還是需要一些時間去熟悉的。
「如果感覺寂寞的話,隨便說些什麼吧。」
大家對我親切地說道,對於沒有u母親/u的我懷有好奇心和同情感。我卻習慣於在遠離u同學/u的地方,呆呆地望著窗外,以此打發時間。
父親,比起以前,回家的次數更少了。
作為腦外科的醫生,他的才能得到了大家的認可,有很多從東京慕名而來的病人指名要他看病,我想父親一定非常繁忙。
當然,我希望他早點回家的話,他都沒有時間聽到。
「現在就只能這樣了,只要度過現在的難關,你父親我啊,一定能幹出一番大事業的!」
這是父親來到札幌後的口頭禪。
「不會太久,先忍耐下,小光。」
我一個人獨自吃晚飯的日子就這樣持續著。什麼時候能夠結束這樣的生活我也不知道。
我在等待著這所謂的「不久以後」。
這之前,每天都在門口等待父親回家的襪子,不在這裡。一直在身邊的事物,忽然沒有了。
這是何等的失落和孤寂,一定要我親自體會了才能感覺到的。
「好想和襪子見面。」
一隻小u狗/u,不知何時就成為了我的珍寶,存在於我的心裡,這是我之前一直沒注意到的。
我房間裡嶄新的牆壁上,現在貼滿了襪子的照片,就像鄉下的小飯館裡滿面牆都貼著「來這裡吃過的明星」照片一樣。每天我一邊看著這一張張的照片,一邊躺在床上等著入睡。
在放學回家的路上,我會一直盯著出來遛狗的人看,有時盯著人家看十分鐘以上的事也是經常發生的。
某天,阿進君寄來了一封很厚的信。信中都是他拍的襪子的照片,數十張捆在一起。
最上面是阿進君寫的留言:「如果有需要幫助的地方,請隨時和我打聲招呼。」
除此之外還有阿進君手繪的明信片。於是我把收到的襪子的照片排列出來。照片上的襪子,有呆笨的表情,有擠眉弄眼的,還有就是打哈欠的表情。
「襪子,看上去很有活力的樣子,就算我不在她身邊。」
看著這一張張的照片,我感到不由自主的輕鬆舒暢,併發自內心地高興。
不過,看著和他人一起開心生活的襪子的照片,我確實有一些孤寂的感覺。
「打個電話去。」
我忽然想到。
「因為,阿進君說,無論何時都可以找他。」
我一邊看著粘在牆上的明信片,一邊拿起了電話聽筒。不知響了多少回嘟嘟嘟的聲音,電話終於被接通了,是阿進君的母親的聲音。
「您好,我是齊藤,阿進君在嗎?」
「齊藤啊,好久不見了。」
「一直給您添麻煩了,照顧襪子的事,真是麻煩您了!」
「也正是由於她,阿進的吉他水平最近都沒什麼進步啊!」
阿進君母親略帶著不高興地說道。
「是……」