我試著向父親提議道。

「不要，今天必須穿這鞋！」

父親並不讓步。

都很固執的父親和襪子對立僵持著，到了不得不出門的時候了，父親很不情願地狠命擦拭著另一雙有些髒的鞋子，急忙拿著公事包出門了。

不知怎麼的，襪子也跟著跑了出去。

「不能去！」

我只能不停地叫著她。

我的心頭掠過一絲不祥的預感。襪子是不是預感到會出什麼事故，而阻止父親出門。

但是，父親不是也能感覺到嗎？不管怎麼說，父親不是認為襪子有著幫助別人的不可思議的能力嗎？

但是，今天，父親卻堅持要出門。

「襪子，不要這麼急！」

襪子像是為了逃脫拴著她的繩子，向著父親身影消失的車站跑去，像是知道將要發生什麼事似的拼命地跑著。

最後，沒能追上的襪子，一直目送著遠去的父親，像是很悲傷似的「嗚……」地長嘆一聲。

那天，我在u學校/u因無法剋制自己擔心父親的心情而一整天都心不在焉。

「怎麼啦？今天，小光很奇怪啊！」

放學後，敏感的阿進君感覺到了我的不同，詢問道。

「沒事，你真煩！」

我無端遷怒於阿進君，強忍著心中的不安感，快步走回家去。

出乎意料的是，傍晚，父親平安無事地回到了家。

「真好，什麼事都沒有。襪子的不安使我也為你擔心呢，哎，襪子呢？」

襪子，好像不願從她的小窩出來的樣子。

「真是奇怪啊，好不容易沒事發生，卻……」

正說著這話，忽然，父親有些無奈地看著我，對我說道：

「小光，我要調職了！」

「什麼？」

「去札幌的醫院。欣賞父親手術才能的人，邀請我去那邊的大學醫院。」

「不是很好嗎？」

「我們要搬家了！」

「哎？」

「搬到札幌去。」

「什麼？好不容易適應了這裡的中學，而且還有襪子。」

「對不起，那裡不能養小u狗/u。」

父親可能並不明白他正在對我說什麼。

襪子躲在自己的小窩裡，把自己封閉起來，一動不動。

「因為要住在大學的宿舍裡，那裡禁止養寵物。」

父親故意躲避了我的視線，說道。

「怎麼這樣，那麼襪子怎麼辦?」

「只能等另外找到房子從宿舍搬出來，再把襪子接來住，這期間，你只能忍耐了。」

父親感到十分抱歉地對我說道。

「那要到什麼時候？」

「這……總會到那時的。」

父親沒有底氣地回答道。

要搬家到札幌，一時連準備的時間都沒有，需要馬上起程。當所有的行李都搬上卡車後，父親對我說道：

「有沒有什麼遺忘的東西？」

「等一下，我去找找。」

我感覺到像有什麼非常重要的東西被遺忘似的，重新開啟玄關的大門，再次踏入我的家。

起居室，父親的書房，我的房間，我仔細地一間一間地搜尋著。

那天，那刻，那張臉。

在這裡度過的不知多少的歲月的痕跡，深深地滲進了牆壁裡。

我觸碰著這些牆，一種強烈的感覺使我過往的記憶一點一點地蜂擁而出。

我對著每間房都說了聲再見，然後關上了房門。

最後，我來到了u母親/u的房間，我從視窗眺望著那熟悉的u大海/u。

「大海，也是我們分別的時候了。」

被太陽光照著的榻榻米上，母親最喜歡的坐墊，仍舊在老地方，不過顏色還是很鮮豔的。

我模仿著母親的動作，蹲坐在坐墊上，環顧四周。母親最喜歡的景色將我整個包圍。