時鐘指著上午七點三十分。石神抱著公事包走出家門，公事包裡，放著他在這個世上最在乎的東西。是他目前正在研究的某個數學理論的相關檔案。與其說目前，說是多年來持續研究至今，或許更為正確。畢竟，連大學的畢業論文，他都是以那個理論為研究主題，而且至今尚未完成。

要完成這個數學理論，恐怕還得再耗費二十年以上的光陰，他暗自估算著。弄得不好，說不定還得更久。正因為如此艱難，他堅信這才是最適合數學家投注一升的課題。而且，他也自負除了自己之外無人能夠完成。

如果能夠完成不須考慮其他，也不用被雜務剝奪時間，可以專心研究的話不知該有多好——石神常常馳騁在這樣的妄想中。每次只要想到有生之年不知是否能完成這個研究，他就惴惴不安地覺得把時間耗在其他不相干的事情實在可惜。

他決心不管去哪裡，都不能拋下這個檔案夾。他得珍惜分分秒秒，就算讓研究再進一步也好。只要有紙筆，這並非不可能。只要能繼續這個研究，他便別無所求。

他機械性的走著固定的路線。過了新大橋，沿著隅田川邊前行，右邊是藍色塑膠布搭成的成排小屋。一頭花白長髮綁在腦後的男人，正把鍋子放在瓦斯爐上，不知鍋裡是什麼。男人身邊繫著淺咖啡色的雜種狗，狗把屁股對著主人，懶洋洋地坐著。

「罐男」還是老樣子，忙著壓扁罐子，一個人嘀嘀咕咕地自言自語。他身邊，放了兩個早已塞滿空罐的塑膠袋。

經過「罐男」面前繼續走了一陣子，就看到長椅，椅子上空無一人。石神朝那裡瞥了一眼，又恢復低頭的姿勢。他的步調毫無變化。

前方似乎有人走過來。就時間來說，應該是遇到那個牽三隻狗的老婦人的時候，不過好像不是她。石神不經意地抬起臉。

「啊！」他不禁脫口喊出，停下腳步。

對方沒停足。不僅如此，還一臉微笑地朝他走近。對方來到石神面前，終於停下腳步。

「早。」湯川學說。

石神霎時張口結舌，舔舔嘴唇才開口。

「你在等我嗎？」

「那當然。」湯川依舊錶情愉悅的回答，「不過說等你好像有點不正確。我從清洲橋那邊一路閒晃過來，心想或許能遇見你。」

「你好像有什麼重要的急事。」

「急事……不知道。或許算是吧。」湯川歪著頭。

「急著現在談嗎？」石神看看手錶，「我沒什麼時間。」

「十分或十五分鐘就行了。」

「邊走邊談好嗎？」

「那倒是無所謂。」湯川環視四周，「不過我想在這兒先說幾句話。兩、三分鐘就好，坐那張長椅吧。」說著也不等石神回話，就逕自走向空著的長椅。

「石神吐出一口氣，跟在朋友後面。」

「之前，我們也從這兒一起走過一次。」湯川說。

「好像是。」

「那時你說過，看到那些遊民，就覺得他們過日子像時鐘一樣準確。你還記得嗎？」

「記得。人一旦擺脫了時鐘反而會那樣——這是你說的吧？」

湯川滿意地點點頭。

「你我都不可能擺脫時鐘的束縛，彼此都已淪為社會這個時鐘的齒輪。一旦少了齒輪，時鐘就會出亂子。縱然自己渴望率性而為，周遭也不容許我們這樣做。這雖然同時也讓我們得到了安定，但失去自由也是不爭的事實。在遊民當中，似乎也有不少人不想回到原本的生活。」

「扯這些閒話，兩、三分鐘一下就過了喔。」石神看看錶，「你看，已經過了一分鐘了。」

「這個世上沒有無用的齒輪，也只有齒輪半身能決定自己的用途，這就是我想說的。」湯川定定凝視著石神，「你打算辭去教職嗎？」

石神驚愕地瞪大雙眼，「你怎會這麼問？」

「沒什麼，只是隱約有這種感覺。因為我想你自己應該也不相信自己的職責，就是扮演數學教師這個齒輪吧。」湯川從長椅起身，「走吧。」

兩人並肩朝隅田川邊的堤防邁步走出，石神等著身旁的老友先開口說話。

「聽說草薙去找過你，為了確認不在場證明？」

「恩，就是上週吧。」

「他在懷疑你。」

「好像是，他為什麼會這麼想，我倒是一頭霧水。」

湯川聽了，倏然放鬆嘴角，露出笑容。

「其實他也是半信半疑。他只是看我對你有興趣，才開始注意你。我想我好像不該透露這種事，不過警方几乎沒有任何根據足以懷疑你。」

石神停足，「你為什麼要跟我說這個？」

湯川停下腳步，轉身面對石神。

「因為我們是朋友，除此之外別無理由。」

「你認為是朋友就有必要告訴我這些？為什麼？我和案子毫不相干。不管警方懷疑不懷疑，我都不在乎。」

他知道湯川深深的嘆了一口長氣，接著又微微搖頭。看到他的臉上隱約帶著悲哀，石神不禁心生焦慮。

「跟不在場證明無關。」湯川靜靜說。

「什麼？」

「草薙他們滿腦子只想著推翻嫌疑犯的不在場證明。他們堅信若能找出花岡靖子不在場證明的漏洞，只要她是真兇，遲早可以找出真相。你若是共犯，只要順便調查你的不在場，他們以為就能瓦解你們的防禦。」

「我一點也不明白你為何要說這種話。」石神繼續說，「站在刑警的立場，那樣做應該是理所當然的。當然，正如你所說，前提是如果她是真兇的話。」

湯川聽了又再次微笑。

「草薙告訴我一件有趣的事，是關於你出考題的方式，針對自以為是的盲點。比方說看起來像幾何問題，其實是函式的問題，我聽了恍然大悟。對那種不瞭解數學的本質、早已習慣根據公式解答的學生來說，這個問題想必很有效。乍看之下好像是幾何問題，所以學生便拼命朝那個方向解題，然而卻解不出來，唯有時間分秒流逝。要說是壞心眼的確很壞心眼，不過用來測試真正的實力倒是很有效。」

「你到底想說什麼？」

「草薙他們，」湯川恢復嚴肅的表情，「自以為這次的題目是瓦解不在場證明，因為最可疑的嫌疑犯堅稱有不在場證明。也難怪他們會這樣，再加上那個不在場證明，看起來就搖搖欲墜。一旦發現這個線索，當然會想從那裡攻起，這是人之常情。我們做研究時也是這樣，不過在研究的世界裡往往會發現，那個所謂的線索，其實完全找錯了方向。草薙他們也一樣，掉入那個陷阱。不，或許該說是被人牽著往陷阱跳。」

「如果你對偵辦方針有疑問，那不該找我，該向草薙刑警提出建言才對。」

「那當然。我遲早必須這麼做，不過在那之前我想先和你談談。至於理由，我剛才已經說過了。」

「因為我們是朋友？」

「說得更進一步，是因為不想失去你的才華。我希望這種麻煩事趕緊做個了斷，你才好專心做你該做的事，我不希望你的頭腦浪費在無謂的事情上。」

「用不著你說，我也不會白白浪費時間。」石神說著再次邁步走出。不過不是因為上班快遲到了，而是他已無法忍受留在原地。

湯川從後面跟上來。

「要解決這次的案子，就不能把它視為瓦解不在場證明的問題，而是截然不同的方向。其間的差異，遠比幾何與函式來得大。」

「為了參考起見我想請問一下，那你認為那是什麼問題？」石神一邊往前走一邊說。

「很難用一句話概括，勉強要說的話應該是障眼法的問題，是故佈疑陣。調整小組被犯人們的偽裝唬住了。他們以為是線索的東西，其實通通不是線索。當他們以為掌握關鍵的那一瞬間，等於已經上了犯人的當。」

「聽起來好像很複雜。」

「是很複雜。不過，只要稍微換個看法，問題就會變成異常簡單。凡人想以複雜的手法掩飾某件事時，往往因為複雜而自掘墳墓，可是天才不會這樣做。他會選用極為單純、但是常人想像不到、常人也絕對不會選擇的方法，將問題一口氣複雜化。」

「物理學者不是應該很討厭抽象式的敘述嗎？」

「那我就稍微談一下具體的事吧，你的時間來得及嗎？」

「還不急。」

「還有時間去便當店嗎？」

石神瞥了湯川一眼，視線立刻又回到正前方。

「我又不是天天都在那裡買便當。」

「不會吧。就我所聽到的，你好像幾乎是天天報到。」

「這就是你把我和那個命案扯在一起的根據嗎？」

「可以說是，也可以說有點不對。就算你天天在同一個店裡買便當我也不覺得奇怪，不過如果是天天去看某位特定的女性，那就不能忽視了。」

石神停足，睨視湯川。

「你以為身為老朋友，就可以口無遮攔嗎？」

湯川沒避開，他正面迎向石神視線的雙眼蘊含力量。

「你真的生氣了？我知道你心慌了。」

「太可笑了。」石神邁開步伐。走進清洲橋，他開始走上眼前的臺階。

「距離陳屍現場不遠的地方，有一堆疑似被害者所有的衣物遭人焚燒。」湯川一邊跟上一邊開始說，「警方在一斗高的罐中找到沒燒完的衣服，據信應是兇手所為。我剛聽說這件事時就在想，兇手為何不等衣服完全燒燬再走？草薙他們似乎認為，兇手可能是想盡快離開。但如果是這樣，只要先帶走衣服，事後再慢慢處理不就好了？或兇手錯估情勢，以為應該會更快燒光？這麼一開始思索後，我越想越不安心，於是抑決定實際燒燒看。」

石神再次停足，「你燒了衣服？」

「在一斗高的罐中燒的。外套、毛衣、長褲、襪子……呃，還有內衣吧。我是在舊衣服店買的，不過荷包還是意外大失血。我們和數學家不同，不做個實驗就是不死心啊。」

「結果呢？」

「衣服冒出有毒氣體，熊熊燃燒，」湯川說，「全部燒光了。一眨眼就結束了，搞不好還不到五分鐘。」

「所以呢？」

「兇手為何連短短五分鐘都不肯等？」

「誰知道。」石神走上臺階最頂端，在清洲橋路左轉，和‘天亭’是反方向。

「你不去買便當嗎？」果然湯川問道。

「你真煩人，我不是說了嗎？我又不是天天買。」石神皺起眉頭。

「好吧，只要你不愁沒午餐吃就好。」湯川趕上他並肩前行。「屍體旁邊，還發現了一輛腳踏車。根據調查，已查明車子停放在條崎車站時遭人偷走。腳踏車上還留有據信應為被害者的指紋。」

「那又怎麼樣？」

「連死者的臉都記得毀容，卻忘了擦掉腳踏車上的指紋，這人也未免太糊塗了。不過如果是故意留下的那就另論了，兇手的目的是什麼？」

「你認為是什麼？」

「為了把腳踏車和被害者連在一起吧……我想。如果警方認為腳踏車和命案無關，對兇手來說比較不利。」

「為什麼？」

「因為兇手希望警方找到證據，判定被害者是自己騎腳踏車從條崎車站前往案發現場，而且普通的腳踏車還還不行。」

「找到的不是普通的腳踏車嗎？」

「的確是隨處可見的淑女腳踏車，但唯有一點別具特徵，就是看起來還是新車。」

石神感到全身的毛細孔驟然張開，費了好大的勁才讓自己沒發出喘息。

「老師早。」聽到這聲招呼，他倏然一驚。一個騎腳踏車的高中女生正追過他，她朝石神輕輕掉頭行禮。

「啊，你早。」他慌忙回應。

「真不簡單。我還以為，這年頭已經沒有學生會跟老師打招呼了。」湯川說。

「的確快絕種了。對了，你剛才說腳踏車看起來還很新，這有什麼特殊含義嗎？」

「警方似乎認為小偷八成是覺得要偷就偷新的比較好，其實理由沒這麼單純。兇手在意的是那輛腳踏車從什麼時候放在條崎車站。」

「你的意思是？」

「對兇手來說，那種在車站一放就是好幾天的破腳踏車沒有用，而且兇手希望車主去報案，所以車子一定跟新的一樣。因為很少有人會把剛買的腳踏車放上好幾天，萬一被偷了，報案的可能性較高。不過，這些本來就不是掩飾犯行的絕對條件。兇手只是抱著得逞了更好的僥倖心態，選擇一個可以提高成功機率的方法。」

「嗯……」

石神對湯川的推理不予置評，一逕往前走。終於快到學校了，人行道上開始出現學生的身影。

「這個話題很有趣，我實在很想多聽一點。」他停下腳，轉身面對湯川，「不過請你不要再往前走好嗎？我不想讓學生聽見。」

「這樣的確比較好。反正，我也把想說的大致都說了。」

「很有意思。」石神說，「之前你問過我一個問題：設計別人解不開的問題，和解開那個問題，何者比較難——你還記得嗎？」

「記得。我的答案是，設計問題比較難。我向來認為，解答者應該對出題者心懷敬意。」

「原來如此。那，p不等於np的問題呢？自己想出答案，和確認別人說的答案是否正確，何者比較簡單？」

湯川一臉訝異，大概是不明白石神的意圖。