說是一陣風地習繡，認真上心的就小綢一個。鎮海媳婦精神頭差了許多，略用多了眼便發暈。小桃及一幫僕傭，多是浮躁的性子，不過是湊熱鬧地繡些粗使的活計。丫頭呢，到底還小，是當玩意兒。小綢的繡工自然遠不及閔，但她讀過書，還臨過元人的幾筆畫，比如趙孟夫人管道昇的竹，所以她針下的繡活就流露幾分畫意，自有一種雅緻。有時候，小綢還脫離樣本，自繪一幅圖案，連閔都要借來摹仿的，當然是求鎮海媳婦去索討。雖然這些日子混在一處，但畢竟她們並沒有正式交道，還要靠鎮海媳婦。小綢的繡活混在閔的一起，柯海一眼便可識出哪一件不是閔的，而是小綢的。看見小綢的東西，柯海黯然神傷，他眼睜睜看著，不敢出手去碰，怕把它驚動了似的。停一會兒，嘆息一聲，走開了。
如今她們幾個相聚繡活，多是在天香園西南角上的白鶴樓。那白鶴樓的名字來自造園子的章師傅家，他家不是在白鶴江邊白鶴村？當年老爺去請章師傅時親眼見過江上的白鶴，十分的吉祥。白鶴樓臨蓮池而起，底下是一片荷田，曾經來過一隻白鶴，卻沒有棲下，盤旋一陣就飛走了。但不知從何時起，又從哪條水道，游來野鴨，野鴨中雜著一對鴛鴦，晝出夜伏，同飛同宿，這邊的氣象便活躍起來。樓的規制並不大，僅一楹，但有三疊。第二、第三疊全是杉木鋪地，就隔潮，四面環窗，雖小卻敞亮，翹簷長長地伸出，繫著琉璃鈴鐺，風一吹，丁零噹啷。她們將繡繃安在二疊中，立幾道屏風，遮擋午前與午後過劇的日光，案上燃幾盒香，祛除樓下漫上來的水腥氣。在樓上繡活，於幾方面都便利，小綢是斷不會去閔處的，閔也不敢向小綢的院內涉足。有一段是在鎮海媳婦樓上，可她那房裡終年藥味不散，染在繡活上，她們玩笑說：還以為家裡開了藥鋪。天好的時候，就在園子裡，樹底下，廊裡面，可總歸免不了下雨刮風，又得回到鎮海媳婦的「藥罐子」裡。後來是鎮海想起這麼個地方，著人去收拾打掃，竟再恰當不過。有要看繡活的，不必四處去找，就往這裡來。漸漸地，就有人稱它為「繡樓」，柯海以為不雅，兀自改作「繡閣」。到六七月，紅蓮開了，映得池水好像一匹紅綢，綢上是繡閣，何其旖旎！
繡閣上穿行往來的人不少，連申夫人都來過幾回，看了花樣，又看繡工，最後用小綢自繪的一幅梅，令閔繡一頂紗帳。因費工甚糜，閔手上的活全放下，專繡這一件。妹妹回門幾日，也在閣中設一架繃，她哪能常住，不過由二姨娘抽空做上幾針。再則還有大伯申儒世家的女眷，時不時來瞧幾眼。真正坐定在此，算得上閣主的，其實就是那三個！天入冬了，隔著屏風，生兩個炭盆，因怕炭氣燻了繡活，四周擺放了常綠的藤蔓植物。鎮海媳婦畏寒，手攏在羊羔皮的袖筒裡，看那兩個做活計。看一會兒，嘆息道：小小一條蠶，吐出絲，經幾道繅制，治成線，再染與漿，合綹又分闢，穿進針裡，千絲萬縷，終成光華麗色，天知道是誰造物。小綢說：這還是可見的，是人力可為，那看不見的，才是神功！鎮海媳婦問：比如哪些？小綢說：比如盤古開天，女媧補天，混沌中分出上下黑白；再比如后羿射日，大禹治水，方才水陸分明，有了個清明世界！鎮海媳婦問：那盤古，女媧，后羿，大禹，是人還是神呢？小綢說：無形之人，有形之神。鎮海媳婦沉吟一時：我說是神人一體，就論從桑蠶到織紡，再到羅繡，都是神假借人手！所以，養蠶人家正月要祀嫘祖；蠶初出，要敬馬頭娘；收完蠶繭，再要去廟裡謝一謝。閔早已停針，聽得入神，只是插不進嘴，此刻，卻不禁冒出一句：我爹爹的織機房裡，供的也是嫘祖呢！鎮海媳婦說：養蠶治紗，方才有羅綢織緞，本是一個祖先。見兩個大的沒有怪她多嘴的意思，閔又斗膽多說了幾句：我娘說嫘祖是黃帝的正宮妃子，這麼說來，從黃帝時候，就有絲業的，那蠶和桑算得上古物了！小綢冷笑：什麼不是古物？咱們吃的用的，哪一件不是從古到今，不過就是越制越精！就說稻米，最初是鳥耕，風吹來些野種子，然後就人力替代，將地做成田畈，選種，育苗，再選苗，育種，迴圈往復……鎮海媳婦向閔解釋道：姐姐的意思，每一件東西都是有來歷的，不會憑空生出。既已開頭，閔便不肯罷休，緊著追問：那麼頭一件是從哪裡來的呢？這一句有些把兩個問倒了，怔忡一下，小綢道：天工造物！話說到天，就不好再往下追了，三個人心裡都有些悵然，因感到了天地的久遠。此時，天又沉暗下來，暮色湧進樓內，結成一團團的氤氳。炭盆的火也弱了，寒氣沁浸，三個人收拾收拾下樓去了。
這一冬，園子一反慣例，沒有封門。因墨廠要制墨，繡閣上亦趕著活。池子裡的殘荷收拾乾淨，池面變得格外廣大。草木落了葉，枝條疏朗，展露出天宇，十分遼闊。瓦上，地上，石上，臺階上，結了薄霜，顯出清潔爽利，但也不是冷寂，因人跡頻繁。為減免往返，園子裡專闢一處膳房，柴火炊煙，鍋開鼎沸，將冬日的寒素驅散，換來又一種熱鬧。碧漪堂裡生一個無比大的大炭盆，供人圍坐歇息。炭盆外圈著銅護欄，就不怕小孩子灼傷，所燒全是上好精炭，有專人隨時新增，無一絲煙氣，不致中炭毒。於是，宅中人沒事也過來取暖說話，小孩子往炭盆扔栗子白果，爆得噼噼啪啪響，彷彿年節一般。這二年，申家約束著過日子，不敢有什麼大舉措，以免太招搖。家中沒擺過大宴席，園子裡也沒添什麼景物，只在春去秋來換季之時稍事清掃，大人孩子都有些憋悶。如今，借了墨廠和繡閣的由頭，聚在園子裡，申明世只作看不見，於是，漸漸地便放縱起來。
先是柯海請了錢先生一幫子朋友看墨廠，看過了自然要留飯。在阜春山館擺桌，什麼都沒有，只一具大火鍋，涮羊肉。羊肉是湖羊肉，著人去湖州買，專挑膘肥體壯的，買下後不乘船不上車，而是趕著走一路。走到上海，身上的膘都落了，餘下夾精夾肥的貼骨肉，嫩而緊實。宰了，掏去內臟，放露天凍了，片成削薄的片，裝盤端上。倘若單是涮羊肉，就不是申家，而是錢先生家了。申家自有一路冶麗的做派，將長蘿蔔截成段，圓蘿蔔就整個兒地取來，胡蘿蔔只留粗大的根，芯子一律掏空，嵌入蠟燭，點上。桌上，案上，几上，總有上百盞蘿蔔燈。是為驅走羊肉的羶味，也為點綴。後來，越雕越精細，將蘿蔔雕出鏤空的花，一根燭在裡面，真是晶瑩剔透。
這夥朋友聚在一處，自然不能安於吃暖鍋，總要興出些花樣，有人央柯海領繡閣上去看看。柯海怵小綢，不敢答應，只能令閔取些繡件來給大家賞。閔也不頂願意，嫌那些油手髒了繡件，但到底犟不過柯海。自從閔學了些小綢的脾氣，柯海卻不是像對小綢那樣俯就，而是變得蠻霸。這世上，柯海只受得一個人的委屈，就是小綢。柯海將閔的活計展示給人們看，一片咋舌聲，就有人出銀子定製。這一回，倒不是敢不敢的，柯海自己就不願意了。他的妻妾鬻女紅，於申家的臉面有傷。像阮郎則另當別論，不是一般的情誼，本來是饋贈，收銀子只是個意思。連錢先生，柯海都沒有應呢！可是不久，就是這幫人裡面，卻有購得申家繡品的。柯海不相信，讓他拿來看。下一日，那人果然帶來了，是一隻荷包，面上繡一串紫葡萄，也是圓鼓鼓地突起著，鮮豔可愛。柯海不禁迷惑了，心想這荷包並沒有經他的手，是誰在園子內外私通？但等拿到閔跟前，閔只瞥一眼，便說，是園外面的人仿的。仿得確乎十分精心，到底卻不一樣。葡萄的針法她們都是用套針，就是長短針參差，一批批相嵌疊加，轉折方便自然，顏色也好由淺入深，或者由深入淺，於是顯出果實的圓潤飽滿。這荷包上的葡萄是用接針描的，世人們所謂繡，大凡指的就是接針，花卉鳥獸，只一針接著一針，總能描成。也難為這荷包的繡主有耐心，描得仔細，一層又一層。閔又拿來她繡的葡萄比照了看，柯海才看出那贗品針跡冗繁累贅，多少臃腫，而閔繡的則顏色瑩潤，絲路單純，雖是看著有立面，事實卻細膩平滑，柔美得多。柯海將假貨擲還給那人，卻平添一重擔心。申家的繡活漸得名聲，難免有市井無賴招搖撞騙，壞了繡活的品格還在其次，最怕的是申家的女人受輕薄。柯海與阮郎通了番書信，阮郎與他出主意，起個號，繡在活計上，好比落款。如此這般，倘若有人斗膽將名號一併仿上，等於有意冒假，一旦發現，都可告官。至於起什麼號，就由柯海自己定奪。柯海想這繡閣就設在天香園，直接叫做「天香園繡」，好比「柯海墨」的由來。「天香」二字，一有天工之意，又有一派嫵媚風流。想好了，卻不敢去說，因知道繡閣裡的事都是小綢主張，不會讓他插手。只得從鎮海那裡走，從鎮海到鎮海媳婦，再到小綢。小綢聽這名就知道出自柯海，但並不點穿，錯就錯，全當是鎮海的意思，認了。自此，凡申府的繡件，必繡上「天香園繡」幾個字，外邊的人想仿也不敢仿了。
就這麼一日過一日，到了冬至。將祖宗牌位從蓮庵移到碧漪堂上，點了百十盞蘿蔔燈，又從地窖搬出夏天收著的冬瓜，同樣掏空鏤刻，做成十二座大燭杯，熊熊燃燒著，氣象十分興盛。雖是華麗糜費，但是祭奠，所以名正言順，並不出大規。
其時，阿昉阿潛，還有那一對雙生，分別是六歲、五歲、四歲，規規矩矩磕了頭，申明世與夫人看了很歡喜。尤其是阿潛，生得唇紅齒白，神清氣爽，不像是鎮海的兒子，倒像柯海的。向鎮海一問，知道已經在家中讀書。問是誰教的，回答竟是柯海的媳婦。申明世心中暗說一聲：怪不得！鎮海媳婦是個顢頇人，教不出這樣清俊的小子。柯海的媳婦只生了個丫頭，且早已與柯海勢不兩立，命中大約無子，將聰明才智用於侄兒阿潛，倒是兩相得宜。碧漪堂前池子上，落了一層薄雪，月色與燭光裡，只見熒熒點點。古人有道是：晴湖不如雨湖，雨湖不如雪湖，雪湖不如月湖。如此，今晚天香園蓮池四景中佔了兩景，稱得上良宵。
冬至是大祭，供的是一隻全羊。以下是豬頭，再下是整隻鵝、整條魚——魚是申明世做官時的朋友，從松花江捕捉的一條馬哈魚，冰桶裝著，千里迢迢送來，就有一隻全羊的大小。
因蓮庵是申家的家廟，所以凡家中祭祀，申儒世一家亦過來叩拜。申明世趁此與儒世商議，開春應將蓮庵再擴一擴，如今說是有一座正殿兩翼側殿，其實只是一個套院，僅夠供奉長生牌位，凡大祭日都需移動，終不是長法。海瑞已被吏部參了一本，回家賦閒，新首輔張居正也不喜歡海瑞，對他的申訴一味敷衍。看起來，蘇松地方興許會改政，風氣已然輕鬆許多，所以，擴家廟正當其時。申儒世卻勸明世暫緩，張居正不喜歡海瑞，可對江南地方的奢靡風氣，其厭惡只怕有過之無不及。新皇上是個孩子，還不都聽張居正？洪武皇帝建立本朝，向以儉樸為根本，只「正本清源」四個字就可判是非，不如收斂著大家太平。申明世不服氣，說兄長總是謹小慎微，凡事往壞處想，據說張居正自己做派就很豪華，所乘官轎都分內室和客室，那花費不都是咱們的稅銀？擴家廟並不是玩樂上的事，是祭祀祖宗。申儒世回答八個字：爾愛其羊，吾愛其禮。這場商議告一終結，擴建家廟的事暫且擱下了。
江南氣候溼重，身上不覺冷，潮氣卻已浸入，一般人沒什麼，鎮海媳婦就不行了。六月天手腳都是涼的，先生說並非受寒，而是血脈不和，經絡欠通。不管和不和，通不通，總之，她就是一個「冷」字。園子裡的繡閣上，炭盆裡的火烤得臉生疼，依然暖不了她，撐到冬至以後，就又躺下了。屋內不敢開窗，又怕中炭毒，最後只得學了北邊人，用棉褥子做成帷簾，將房間裹成個被窩卷，床上再鋪蓋幾條狗皮褥羊毛氈，滾水衝了銅湯婆子，腳下一個，手上一個。屋子裡黑黑的，白日也得掌燈，只見錦被底下的人，越來越小，臉越來越白，雖然在說話談笑，卻覺得越來越遠和虛緲。人們私下都說，鎮海家的這回病得不祥。傳到小綢耳朵，小綢卻不信邪，心想，我有墨呢！
現在，常坐繡閣裡的人，就只有小綢和閔了。缺席不到的那一個，是這兩個之間的傳話和通事，沒了她，餘下的人都無法交道。兩人默然無語地埋頭各自的活計。小桃和二姨娘已多日沒有過來，忙著各自房裡的事。幸好有丫頭帶了頡之、頏之玩，玩的也是繡活。閔專門為她們支一架花繃，描了花樣，一幅燕子歸巢圖。原本丫頭是隨她母親繡的，現在則是另打頭，兩個妹妹並排坐下首，面對面。三個姑娘全穿了鑲毛領子毛袖口的緞面襖，像昭君出塞的裝束。那丫頭，分明已是個淑女的模樣，她父母是人裡的龍鳳，俊男倩女。她呢，花裡採蜜，採來的都是花裡的瓊漿。凡看見的人，不由得就想，不曉得誰個人家有福分娶她呢？雙胞胎還小，不過五歲光景，模樣沒長出來，但也綽約有一股嫻靜，穿針引線很是心細手巧。這三人在一處自然要說些話，或者姐姐教導妹妹，或者妹妹央告姐姐，繡閣中這才算有了動靜，不致太沉悶了。可總是難捱！冬季天短，沒幾個時辰日照，這些日子又常是陰霾天，沉暗得很。手裡的針線不是為了活計，倒是打發時間，就像是沙漏，一針一針，一個白晝過去了。每到暮色降臨，繡閣上不掌燈就看不見什麼，掌了燈又好像夜深，只得下樓來。園內亭臺樓閣失了顏色，餘下輪廓，倒變得清晰，心裡似也澄明瞭，略鬆快一些。然而下一日，依然是，甚至更沉重的陰霾天，患病的人亦無起色。
這日，申夫人忽來到園裡，上了繡閣。閔以為是來催那繡帳，趕緊說快了，快了，再有一個月就成！申夫人卻讓她慢慢繡，並不著急，徑直去看那三個小的繡活。走過臨窗一架無人的花繃，略微注目，離開了。那是鎮海媳婦的花繃，繡的是一幅海棠，茜紅的花朵，繡了幾瓣，另幾瓣還是線描的花樣，看起來就有一種凋敝。丫頭在繡一隻燕子，就用齊針，黑是黑，白是白，自有童稚的樸拙。那雙胞胎一人繡一片葉子，也是齊針，繡得很平整。申夫人看得出神，那巢裡的雛燕，張著紅嘴，嗷嗷待哺，嬌憨可人。抬眼環顧，周圍麗人繡羅，想這園子從名字起，就有娟秀氣息，桃林、蓮池，如今又有繡閣，樣樣件件，繁衍生息，漸成巾幗天地。眼睛又一次停在海棠花的繡繃上，曉得那繡主是再難來了，方才想起此行的事由，不禁感到一陣戚然。停了停，讓人將三個孩子領開，從隨身的女人手中取過一段綾羅，梅紅色隱羅紋。閔的孃家幾代織工，做姑娘時見過織物不計其數，看得出這不是一般的綾羅，而是上等嘉湖絲料，花機提線織成，顯見得是宮中用物，大約是老爺做京官時得到又存下的。
申夫人將梅紅綾羅遞到小綢手上，小綢警覺地一收手，綾羅險些兒落地。隨身女人要接，被申夫人撣開手，再將綾羅遞給閔。閔不敢不接，直瞪瞪看著綾羅，那梅紅豔麗得逼人，叫人駭怕。申夫人左右看看這妻妾二人，原本是不共戴天，如此這般，到底坐在了一處，覺著欣慰。但不免又要想起那通好的中間人，眼中就要有淚了。定了定神，申夫人說話了：你們姐妹情誼好，無論替她繡樣什麼，究竟只有二十三四，裝裹太素淨了，讓人更難受。小綢睜著一雙圓眼，朗聲說：母親在說誰呢！申夫人並不責怪她衝撞，也不接她的話，只按自己的意思往下說：這匹綾子是忒華貴了些，只是想到那孩子性情那麼仁厚，生了兩個兒子，就一心想要好好地傳送，別的也顧不上了。小綢還是問：母親說什麼傳送不傳送的，咱們家不都好好的！申夫人看見大媳婦滿臉慍色，以為「生兩個兒子」的話傷了她，卻也沒心思補救，嘆息一聲，立起來，轉身下樓了。這兩個都忘了起身送行，只坐著，那一匹梅紅無比的搶眼，簡直叫人心驚。
閔的眼淚落下來，啪的一聲。小綢卻笑起來：說什麼呀？青天白日，信口胡謅！閔哭著叫了聲「姐姐」，小綢厲聲道：誰是你姐姐！閔再不敢出聲，低頭飲泣。小綢笑道：我才不怕呢！上回不是都說不行了，結果如何？我有墨呢！墨裡的寶，通常人家哪裡曉得，別看他們申家富，造得起園子，娶得起三妻六妾，其實沒多少見識的！上人不過才中個進士，那也還是沒根基。閔害怕了，止住淚看小綢，小綢臉上浮著紅暈，笑得越發厲害：像真的似的開墨廠，那製出來的墨不過是供市井店肆記流水賬罷了！他們見過什麼好墨？好墨裡有真珠、麝香、岑木、雞白、醋石榴皮、水犀角屑、膽礬、皂角、馬鞭草、藤黃、巴豆，只怕他聽都沒聽說過——閔多少聽出來了，小綢並沒有糊塗，她是將一肚子的傷心事都傾在了柯海身上。小綢向閔轉過臉，她從來沒有正眼看過閔，這會兒看了，可閔知道她不是看的自己。你知道嗎——小綢對了閔說，閔也知道這個「你」並不是指她——我孃家那幾個姨娘為了爭墨，都鬧起了訴訟，姨娘們又不讀書不寫字，她們爭什麼墨啊？那豈止是墨，是珍藥！別說一般的病症，都能起死回生！不是我瞎吹吧，上回，生阿潛時，闔家老小都親眼見的，是不是？小綢直對了閔問，閔只有點頭的份。還不快點將那勞什子丟開！小綢去奪閔手裡的綾羅料子，閔抱緊在懷裡不肯鬆手。兩人就撕搶著，一來一去，其實並不是撕搶那料子，那料子有什麼呢？一個笑著，一個哭著，看起來就好像姐姐在欺負妹妹。最後，料子被扯散，淌在地上，一地的梅紅。閔哆嗦著手從地上摟著料子，像是要把地上的水摟起來，摟起來又滑下去，徒勞無益的樣子。小綢袖手看著，看著，不出聲地哭了。
最終，是在梅紅上繡粉色的西施牡丹，一長串小荷包似的花朵，銀色細長的蕊。其實是一味藥，藥名叫做當歸。小綢和閔面對面地繡，每每到更深人靜。下人們也不敢勸她們歇息，只在一旁侍候茶水，打點炭盆，掌起十數盞琉璃燈，將個繡閣照得通明。園子裡的聲息都偃止了，野鴨群夾著鴛鴦回巢睡了，只這繡閣醒著，那窗戶格子，就像是淚眼，盈而不瀉。一長串西施牡丹停在壽衣的前襟，從腳面升到頸項，就在闔棺的一霎，一併吐蕊開花，芬芳瀰漫。