接著只好拉上費墨和他的老婆李燕，一塊兒去婦產醫院。路上費墨告訴他，於文娟生的是個男孩。李燕與嚴守一開玩笑：
「這下老嚴家有傳人了。」
嚴守一沒有笑出來。
醫院病房外，碰到了於文娟的小表舅。他與費墨是大學同學，一開始搞電腦軟體開發，賺了不少錢；後來愛玩馬，在昌平開了一家馬術俱樂部，還在順義開了一個高爾夫球場。過去大家常在一起吃飯。嚴守一平時叫他「小老舅」，一次兩人喝醉了，又摟著脖子稱兄道弟。嚴守一和於文娟離婚後，兩人也斷了來往。於文娟她哥也從南京趕了過來。於文娟她哥是典型的南方人，瘦削，白臉，不愛講話，見到嚴守一，點了點頭。於文娟的小表舅穿著大馬靴，一見嚴守一就厲聲說：
「老嚴，你犯法了知道不知道？」
嚴守一吃了一驚：
「什麼時候？」
小表舅：
「婚姻法規定，婦女懷孕期間，不準離婚！」
嚴守一冤枉地抖著手：
「不知道，確實不知道！」
李燕和於文娟她哥去病房照顧於文娟，費墨和於文娟的小表舅領嚴守一到嬰兒室看孩子。嬰兒室裡橫橫豎豎擺了幾十張小床。每張床裡躺著一個孩子。孩子剛生下來就不像孩子，皺皮嫩肉，身子蜷在一起，像剛生下來的小耗子。他們有的在悶著頭睡，有的在閉著眼蹬腿，還有的在張著嘴大哭，一哭臉就沒了。一個護士推著奶瓶車，圍著幾十張床在轉。費墨和小表舅把嚴守一領到一個嬰兒床前。那個陌生的嬰兒倒安靜，閉著小眼，躺在床上不出聲。昨晚沒睡好，嚴守一的腦仁有些疼；看到眼前的孩子，他又一次覺得這個世界不真實。費墨看了旁邊於文娟的小表舅一眼，故意埋怨嚴守一：
「本來文娟死活不讓告訴你，我想了一夜，還是得讓你知道，所以清早給你打了個電話。還好，你及時趕了過來。不過細論起來，事到如今，你也太粗心了。」
嚴守一看著嬰兒，沒有說話。這時他又對於文娟產生些無名火。這個無名火不僅是說她結婚十年沒有懷孕，離了婚倒生了孩子——是中藥吃的，還是氣功練的？而是說她離婚之前，懷了孕也不告訴丈夫，十來個月又讓他矇在鼓裡。嚴守一這時不是同情於文娟，而是覺得她有些毒。
費墨又向他解釋：
「文娟告訴李燕，離婚的時候，她確實有了徵候，但是還不明顯。本來想給你一個驚喜，沒想到你們就出事了。」
嚴守一苦笑一下，沒有說話。這時嬰兒醒了，睜開眼睛，沒有哭，先去吃手；接著掃了嚴守一一眼，似乎也沒在意。但嚴守一渾身像冰凍一樣激靈了一下。他看了費墨一眼，試探著問：
「我去看看文娟？」
費墨：
「該去看看，剛生完孩子，身體很弱。」
小表舅在旁邊說：
「有這個必要嗎？看看孩子就行了。」
又說：
「正是因為身體弱，別弄得雙方都不愉快。」
又說：
「剖腹產，刀口長得並不好。」
費墨打著圓場：
「已經來了，看還是應該看。」
又叮囑嚴守一：
「但見了文娟，就不要再找補了。她這麼長時間瞞著你，覆水就難收了。」
嚴守一嘆了一口氣：
「她是在懲罰我。」
三人從嬰兒室出來，向於文娟的病房走去。到了病房門口，嚴守一突然想起什麼：
「等等。」
然後甩開二人，一個人向醫院外跑去。他越過街上的車流，到醫院對面的手機專賣店，給於文娟買了一個手機。兩個人在一起的時候，於文娟從來不用手機，說麻煩，世界上沒人有急事找她。
回到醫院，嚴守一在外面喘了一口氣，才進了病房。一進病房，嚴守一就看到了於文娟。於文娟躺在病床上，頭上戴著孕婦帽。剛生完孩子，臉上果然有些憔悴。別的婦女一生孩子都發胖，她倒似乎比過去消瘦許多，躺在那裡，床是平的；又聽小表舅說，刀口長得並不好，嚴守一倒心裡一酸。上次嚴守一住院，於文娟抱過他的頭。似乎他進來之前，病房裡正在爭論什麼，於文娟臉上還有怒氣。看他進來，於文娟將臉扭到了一邊。於文娟她哥正抖著手用南京話說著什麼，也停下不說了。屋裡的氣氛顯得有些尷尬。嚴守一進來，也一時想不出該說的話。沉默幾分鐘，還是李燕沒話找話，上去揭開床頭一個沙鍋的蓋子，打破僵局：
「娟子，別的都是假的，喝口東西是真的。我是過來人，也是剖腹產，得補。再說，孩子還是吃母乳好。」
於文娟彆著臉，沒理李燕。
費墨接著打圓場：
「娟子，孩子的名字，我昨天晚上想出來一個，不知你是否中意。男孩，就叫嚴實吧。一是說，孩子長得結實，二是實實在在。」
於文娟仍沒搭腔。房間裡更加尷尬。
這時嚴守一意識到自己的責任，硬著頭皮走上前去。他先從口袋裡掏出一枚戒指，還是上次回山西老家，奶奶又讓他捎給於文娟的那枚，今天早上特意找了出來。他把戒指放到於文娟的枕頭旁：
「前些天我又回了一趟山西老家，按你的意思，把它捎給了奶奶。奶奶又讓我把它捎給你。她說，你不是她孫媳婦，還是她孫女。」
這時嚴守一發現，躺在床上的於文娟，眼淚奪眶而出。
嚴守一心裡稍微放鬆一下，趕忙又掏出剛買的手機，那是一柄最新款的，彩殼，以紅為主，也放到於文娟枕頭旁：
「這個手機是給你買的。你和孩子有什麼事兒，隨時能找到我。從今兒起，我的手機，二十四小時為你們開著。」
費墨趕緊幫腔：
「這就對了。一個人照顧孩子，不容易。」
這時於文娟擦擦淚，對李燕說：
「燕子，麻煩你一件事兒行嗎？」
李燕忙站起來：
「你說。」
於文娟：
「幫我把手機拿開，髒。」
李燕不知所措，看嚴守一。嚴守一也愣在那裡，知道事情並不像自己想得那麼簡單。李燕又看於文娟的小表舅和於文娟她哥，兩人也扭臉不說話。倒是李燕幹在那裡。李燕又看費墨，費墨皺著眉點點頭，李燕上去將手機拿開，還給了嚴守一。這時嚴守一口袋裡自己的手機響了。嚴守一掏出手機看了看，是沈雪打來的。這種時候，他接不好，不接也不好，只好接了，但下意識地將身子背過去：
「別打了，正開會呢。」
沈雪在電話裡的聲音似乎特別大，房間裡每個人都能聽到：
「小蘇的婚禮快開始了，人家可真是在乎你，你別遲到。」
嚴守一：
「知道了。」
忙把手機掛了。於文娟看著窗外樹上的雪掛，一言不發。這時於文娟的小表舅走到嚴守一面前：
「你忙，走吧。」
嚴守一忙說：
「不忙，不忙。」
小蘇的婚禮，在戲劇學院旁邊一個叫「明星大都會」的酒店裡舉行。酒店名頭很大，其實是一箇中檔飯店，裡面的陳設已經很陳舊了。飯店雖然中檔，但宴會廳裝修出一派歐式格調。四面的牆上，凸出許多文藝復興時期的浮雕和獅子頭。但屋裡的擺設，又是明清風格，用的是方桌和後背雕出一條龍的太師椅。兩種東西相會到一處，如同一個高大的歐洲男人找了一個低矮的中國女人，挽著手走在大街上，看上去有些擰巴和不倫不類。但正因為擰巴和不倫不類，看上去又顯得有些洋分和偽高檔。小蘇悄悄告訴沈雪，這裡看上去高檔，飯菜卻不貴；這個飯店的總經理喜歡看足球，與小蘇的新婚丈夫，那個二流的足球隊員麥壯是朋友，他們包這個場地，一切打對摺，所以婚禮在這裡舉行。
嚴守一遲到了。他趕到婚禮現場，儀式已進行了一半。桌上被人吃得杯盤狼藉，新郎新娘正被眾人逼著表演親嘴。看他遲到，沈雪一臉不高興。等他走近，沈雪問：
「幹嗎去了？說不遲到，還是遲到了。」
嚴守一遲到是因為到醫院看於文娟和孩子。就是沒有於文娟生孩子的事，他也不願參加這種場合，一是覺得這種應酬沒勁，二是怕這種場合又刺激沈雪，引起不必要的後果。何況今天不同於往常，於文娟剛剛生下孩子，他猶豫是否馬上把這件事告訴沈雪。昨晚他睡不著，也在考慮這件事。猶豫到天明，沒有說出口。又想反正她早晚會知道，晚告訴不如早告訴。但告訴了不知她什麼反應。不過現在這種氣氛，人家正在結婚，告訴她這個訊息總是不合適，於是也故意沒好氣兒地說：
「你以為我不想早來呢？正在開會，臺長來了。」
這時小蘇花枝招展來到嚴守一面前：
「名人到了，咱倆照一個相。」
嚴守一看了沈雪一眼，馬上站起來，攬住小蘇的腰肢：
「你要不怕，我也豁出去了！」
相機的燈光「啪」地一閃，眾人笑了。這時戲劇學院一箇中年男教師叫老郭，綁了個馬尾松，過來推開嚴守一：
「老嚴，你別搗亂，還是讓新郎新娘表演親嘴！」
又把小蘇推到宴會廳的小舞臺上，讓她和麥壯在一隻吊著的香蕉前親嘴。在他們親嘴的時候，老郭揮著手領喊：
「一、二、三！」
眾人齊聲呼應：
「好死我了！」
老郭：
「一、二、三！」
眾人：
「愛死我了！」
沈雪也興奮地跟人喊。嚴守一也隨聲附和。新郎新娘連著親了三個嘴，新郎用嘴猛地叼住香蕉，又將香蕉送到新娘嘴裡，眾人才作罷，開始鼓掌狂笑。那個老郭顯然有些喝大了，踉蹌著腳步，晃著馬尾松，又過來點嚴守一：
「剛才喊口號時，所有人中，老嚴喊得最勉強！你有什麼私心雜念窩在心裡？是要等著跟沈雪結婚時再喊嗎？」
真是哪壺不開偏提哪壺，嚴守一心裡雖然七上八下，但馬上站起來掩飾，像這屋子裝修出的偽格調一樣，做出偽熱情：
「我喊得是有些勉強，但我想喊的是，嫉妒死我了！」
眾人又鼓掌，大笑。小蘇笑得彎了腰。嚴守一索性又拐彎發揮一下：
「我聽沈雪說，我們小蘇，夜裡看學生是有一套的，抓住就讓她們練俯臥撐。我認為，從今天起，蘇老師的工作重心應該轉移，夜裡看好我們的‘鐵後衛’就行了，學生的事，我可以代勞！」
眾人又笑。那個「鐵後衛」新郎麥壯，馬上過來與嚴守一笑著碰杯。嚴守一一飲而盡。
婚禮結束，嚴守一明顯喝多了。雖然喝多了，但能看出沈雪對他的表現非常滿意。從婚禮現場回到宿舍樓下，已是半下午。沈雪架著他上樓，邊上樓邊故意埋怨：
「別人結婚，你怎麼那麼高興啊？就你實誠，別人喝酒都是沾沾嘴皮，你老一杯一杯幹！」
嚴守一晃著頭：
「不容易，真不容易！」
進了家門，沈雪幫他換鞋：
「全亂套了。我把一瓶酒換成了水，小蘇演得真像，其實她沒醉，你看出來了嗎？」
嚴守一揮著手：
「事情的真相，誰也看不出來！」
沈雪架著他往臥室走：
「小蘇說，以後我碰到這事兒，她也這麼照顧我。」
嚴守一還沒有完全喝醉，聽出話中有話，沒敢搭這茬兒，故意裝作全醉的樣子繼續喊：
「不容易，真不容易！」
說著，倒在床上，似乎昏睡過去。但兩分鐘之後，他真的昏睡過去。
一覺醒來，已是晚上。嚴守一覺得腦袋還有些昏昏沉沉。睜開眼睛，首先看到自己的包擺在床的另一邊，包裡的東西攤了一床，沈雪正在那裡歸置。嚴守一心裡一陣煩躁：
「我說，你怎麼那麼愛歸置我這包呀？」
話音沒落，他發現沈雪手裡，拿著今天上午他給於文娟買的那個新手機。他的酒「呼」地一下醒了。沈雪拿著手機正在愣神兒：
「哎，嚴守一，你什麼時候倆手機呀？」
嚴守一怪自己匆忙之中有些大意。事到如今，由手機再回頭去說於文娟生孩子的事，就顯得有些被動，於是將話岔開說：
「費墨的手機壞了，劇組給他買了一個新的。」
沈雪放下手機，去整理別的東西，邊整理邊說：
「誰去買的呀，怎麼給費墨買這麼花哨的手機？」
突然想起什麼，又重新拿起手機看，看著看著臉上變了色：
「不對。嚴守一，女孩才用這種手機！」
又盯著嚴守一看。盯得嚴守一也有些發毛。沈雪「啪」地把手機扔到床上：
「我說你今天神色有些慌張，上午婚禮也遲到了。你說你在開會，狗改不了吃屎，給哪個小妖精買手機去了吧？」
然後甩下嚴守一，一個人去了陽臺。嚴守一拍了一下自己的頭。看來今天的酒是假的，頭又開始發疼。嚴守一穿上衣服，也來到陽臺。從陽臺往下看，能看到京城的萬家燈火。沈雪在那裡呆呆地站著。嚴守一把手放到沈雪肩上，決定對她說實話：
「我實話告訴你，這個手機，不是劇組給費墨買的，是我給於文娟買的。她昨天生了個孩子。」
沈雪聽到這個訊息，也蒙在那裡。張張嘴，想說什麼，但似乎突然忘了，又沒說出來。半天才說：
「這叫什麼事兒呢？」
嚴守一附和著她說：
「是呀。」
好像二人觀點非常一致，世界上不該有這個孩子。
沈雪轉過身，看著嚴守一：
「我說中午你怎麼喝醉了，敢情是喜得貴子呀。你比小蘇演得還像！」
嚴守一：
「喜什麼呀，愁。」
沈雪似突然想起什麼問：
「那你準備怎麼辦呢？」
嚴守一搓著手，嘬牙花子：
「難辦，真難辦！」
沈雪：
「這有什麼難辦的，我走，你回去跟她過不就完了？老婆孩子，團聚！」
嚴守一：
「我說難辦，不是這個意思。他一孩子，都生出來了，我不能撒手不管吧？」
沈雪突然發了火：
「嚴守一，你是個騙子！我跟你的時候，你沒說別的！」
嚴守一挓挲著手：
「那它這事，我也沒想到。咱倆現在一樣，都有些措手不及。但我還勸你，情況就是這麼個情況，你接受也得接受，不接受也得接受，你想啊！」
看沈雪在那裡愣神兒，嚴守一又說：
「要不咱這麼說，就當我離婚之前，已經有了一個孩子，然後我又跟了你，這在生活中不也很常見嗎？」
又沒頭沒腦地說：
「剖腹產，刀口長得不好。」
沈雪流了淚：
「我怎麼覺得所有人都在騙我呀！」
嚴守一：
「誰騙你了？沒人騙你。」
沈雪又說：
「我怎麼覺得那麼孤獨呀！」
然後身子伏在欄杆上，「嗚嗚」哭起來。
嚴守一看著她哭，想說什麼，但再也找不出話來。他突然有跟於文娟在一起的感覺，那時也是半天找不出話來。這時嚴守一的酒勁兒又湧上來，感到萬家燈火，在他們的腳下旋轉。
23
孩子滿月之後，於文娟被她哥接回南京休產假。在南京一待就是半年。嚴守一鬆了一口氣。這期間，嚴守一悄悄往南京寄過兩回錢，但都被退了回來。
24
春天到了。
25
據伍月後來跟嚴守一講，她從廬山給嚴守一發的那條要命的簡訊，也是一時衝動。八月，北京很熱，伍月陪一位新潮女作家到廬山修改稿子。這位新潮女作家，伍月根本看不上，作品的情節全靠胡編不說，而且老有錯別字。她最愛用的一個詞是「潸然淚下」，一頁得哭三回。但她強呼叫身體寫作，強呼叫下半身寫作，所以她的作品倒很暢銷。可她長著一個倭瓜臉，五短身材，本身就沒有身體。出版社社長老賀把這個任務交給伍月，伍月馬上說：
「我一見她就起雞皮疙瘩，我不去。」
「再說，廬山我去過，沒什麼好印象。」
老賀是個禿子，頭上就一綹頭髮。但他對這綹頭髮卻很心愛，讓它從左邊伸向右邊，從整個光頭上爬過。老賀把手按在伍月的肩上：
「得去。這不是旅遊，是工作。」
伍月退了一步：
「那幹嗎非去廬山呀，怕熱，去北戴河不成啊？」
老賀的指頭在伍月肩上敲著：
「她還想去西雙版納呢，是我把她支到了廬山。」
伍月將老賀的手從肩上移開：
「真他媽事兒！」
到了廬山，住在廬山賓館。伍月和新潮女作家住一樓隔壁。一開始伍月沒有意識到什麼，等到吃過晚飯開房間的門，伍月突然發現，前年來廬山開會，她恰巧住的也是這個房間，102。那天夜裡，嚴守一悄悄推門走了進來。新潮女作家過來敲門，邀她一塊兒出去到牯嶺鎮散步，新潮女作家：
「我聽說，牯嶺鎮有一條街，站的都是妓女，咱們看看去。」
伍月：
「我正在頭疼，你自己看去吧。」
等新潮女作家走後，伍月便躺到床上看電視。換了幾個臺，突然螢幕上出現了嚴守一，原來電視里正在播《有一說一》。伍月笑著罵：
「王八蛋！」
便脫得只剩下胸罩和褲頭，頭下墊了兩個枕頭，躺到被窩裡看嚴守一。嚴守一在電視裡滿面笑容地向她鞠躬：
「大家晚上好，這裡是《有一說一》，我是嚴守一。今天我們討論的話題是‘人該不該撒謊’。我們每一個人，從早上睜開眼睛到晚上閉上眼睛，說的話大概有兩千七百多句。當然，有的人晚上還說夢話，那就得再加上三十多句……」
電視裡的觀眾笑了。伍月也笑了。嚴守一後來想，本來這期節目的名字叫「河南人為什麼愛撒謊」，後來臺長怕播出去河南人急了，便擴大到全人類。如果只是侷限在河南人，談話就會朝另外一個方向發展，伍月也不會急了。電視裡的嚴守一從臺上走向觀眾席：
「人到底該不該撒謊，我沒有經驗，因為我打小就想學撒謊，可怎麼也學不會，現場的觀眾和網上的朋友，可能這方面比我有經驗，現在請大家踴躍發言。」
大家笑了。伍月看到一個大爺接過話筒：
「這有什麼可討論的？人該不該撒謊，那還用說嗎？我在百貨大樓賣了四十年糖，不管你買二斤也好，二兩也好，我都是足斤足兩，從不騙人……」
嚴守一：
「大爺一看就是個誠實的人。那除了賣糖，在生活中，您一輩子撒過謊嗎？」
大爺在螢幕上想了想：
「就年輕談戀愛時撒過一次謊，我沒敢給物件說在百貨大樓賣糖，說我在工會工作。」
嚴守一：
「大爺的意思是，談戀愛可以撒謊，其他就算了。」
眾人笑。這時伍月沒笑。
又一箇中年人從螢幕上站起來：
「我不說談戀愛，我說買房子。由一個買房子，就能看出現在的社會風氣。我買房跑了大半個北京城，沒有一家是說實話的。報紙上登的廣告，嚯，那大樹，那草坪，可到實地一看，全沒有。你說他騙人吧，他還說你較真。」
嚴守一：
「人家還真沒騙你，樹是真的，草也是真的，就是沒長這兒。」
伍月心裡，似乎突然被一根針紮了一下。這時螢幕上又站起一個婦女，看上去像個紡織廠的女工，指著嚴守一：
「我這麼說吧，人只要會說話，他就撒過謊，問題是誰在撒謊。像我們，也就是借錢的時候，騙騙親戚朋友；像你這樣的名人，就不一樣了，你一撒謊，影響就大了！……」
觀眾鼓掌。嚴守一：
「我聽出來了，你的意思是，咱倆一塊兒出去，你騙我可以，我不能騙你！」
觀眾鬨堂大笑。這時伍月下了床，只穿著胸罩和褲頭，推開陽臺的門，走到陽臺上。放眼望去，香爐峰籠罩在暮色的霧氣裡。樹也是真的，草也是真的，兩年前也長在這兒。電視裡雜七雜八的聲音，繼續從房間裡傳過來。伍月事後告訴嚴守一，就是這句話，使她想起前年在這個房間的許多細節。那天晚上，他們說了多少話呀。嚴守一抱著她，兩人的汗如同雨下。嚴守一一遍遍瘋狂，一遍遍瘋狂地說：
「我愛你，我愛你……」
完了事兒，還撫著她的胸脯說：
「綠水長流。」
陽臺上的風有些冷，但她不覺得，她的淚當時就流了下來。惱怒之下，她給嚴守一發了那條簡訊。
當時嚴守一正和費墨、沈雪、李燕在一家洗腳屋洗腳。本來嚴守一不愛洗腳，是費墨逼他來的。這天是沈雪的生日，嚴守一邀費墨和李燕一塊兒到飯館吃飯。吃過飯在街上走，路過一家叫「良家洗腳屋」的洗腳店，費墨便要進去洗腳。嚴守一卻有些猶豫。過去和於文娟在一起的時候，於文娟每天晚上都泡腳，也逼嚴守一泡，嚴守一從來不泡。不泡腳不是不喜歡泡，也知道泡腳解乏，只是覺得過程太複雜，麻煩。在家都不泡，在外邊泡，一泡一個多小時，一個腳丫子讓人搓來搓去，搓腳的小姑娘都是粗短的農村人——模樣好的都去了夜總會，模樣差的才過來捏腳，有的人剛來，身上還有褪掉一半剩下一半的汗臭味兒，就讓人不耐煩。費墨看出嚴守一有些猶豫，用胳膊搗搗嚴守一，悄悄指一下李燕：
「泡吧，不然她回去又上網，煩死我了。」
「現在我寧肯在外邊待著，也不願回家。」
嚴守一隻好跟他們進了洗腳屋。這家洗腳屋剛剛開張，沙發和洗腳的傢什倒是新的，但房間裡充滿了油漆味兒。嚴守一又想打退堂鼓。但看費墨已經安穩地落座到沙發上，開始讓洗腳的小姑娘給他脫襪子，只好聳了一下鼻子，挨著費墨坐下。泡著腳，費墨看出嚴守一有些沒情緒，便沒話找話，指著牆上「良家洗腳屋」的招牌說：
「這家老闆沒文化，名字起得不對。」
嚴守一倒一愣：
「哪點不對？」
費墨：
「不叫‘良家’還好，一叫‘良家’，倒顯得有些曖昧。」
費墨面前的小姑娘已經開始給費墨捏腳，邊用力捏邊搶過話頭，原來她是四川人：
「我們老闆不是這意思。我們有四良。」
費墨：
「哪四良啊？」
小姑娘：
「良家婦女，用善良的心，優良的服務，給顧客留下良好的印象。」
費墨：
「這就叫欲蓋彌彰。」
又問小姑娘：
「我要是覺得不良好呢？」
給費墨捏腳的小姑娘還沒答話，給嚴守一捏腳的小姑娘急了，扭臉對費墨說：
「你不能覺得不良好，你要是覺得不良好，老闆會扣我們獎金的！」
眾人都笑了。坐在沈雪旁邊的李燕指著費墨：
「他就這樣，到哪兒都招人嫌！」
這時嚴守一的手機「唄兒」地響了一聲，進來一條簡訊。嚴守一一開始並沒有介意，掏出手機看。一看來簡訊的姓名是「伍月」，沈雪又在身邊，心裡一驚，忙不看內容，合上手機。坐在他對面的沈雪隨口問：
「誰來的簡訊呀？」
嚴守一一邊將手機裝到褲兜裡，一邊隨口說：
「大段，又是那些黃色段子，沒意思，不看了。」
本來這事情也就過去了，但嚴守一聰明反被聰明誤，他趁沈雪不注意，又悄悄掏出手機，隔著洗腳的小姑娘，把手機的「響鈴」改成了「振動」。別人再來電話神不知鬼不覺。本來他可以關機，但自於文娟生了孩子之後，他總擔心於文娟和孩子突然有什麼事找他，於是二十四小時開著機。雖然於文娟從來沒有給他打過電話，但他心裡總不踏實，反倒更不敢關機。他將手機改成「振動」後，開始安心洗腳。這時覺得小姑娘在腳上捏來捏去，血脈還真有些貫通。閉眼讓捏了十分鐘，兜裡的手機又振動起來。嚴守一怕是伍月又打來的電話，便佯裝不知。但給他洗腳的小姑娘壞了事。她也是一片好心，指著嚴守一的褲兜，對閉著眼睛的嚴守一說：
「叔叔，醒醒！」
嚴守一不知就裡，便睜開眼睛：
「怎麼了？」
小姑娘：
「你的電話在口袋裡哆嗦呢！」
嚴守一「呼」地出了一身汗。他偷眼看了沈雪一眼，發現沈雪還沒有在意，便掏出手機，看了一下電話號碼，不是伍月的，是一陌生來電，於是放心接電話：
「喂，誰呀？」
但由於振動的時間太長，對方把電話掛了。嚴守一放下手機，故意說給費墨，其實是說給沈雪聽：
「可能又是記者。今天播‘人該不該撒謊’，不知他們又出什麼么蛾子！」
但他這話不說還好，一說，反倒引起了沈雪的警惕。但她故作開玩笑的口氣，將手伸過來：
「我看看這個電話號碼，別是欲蓋彌彰，哪個小姑娘來的，故意不敢接吧？」
自上次兩人吵架之後，沈雪開始對嚴守一有所提防。一是看嚴守一書包裡有許多女孩子的照片，雖然嚴守一說是《有一說一》在選女主持人，她也有所警惕，二是自於文娟生了孩子之後，她開始提防於文娟，怕他們死灰復燃。嚴守一隻好把手機交給她：
「你看看，真不認識。」
沈雪看看號碼，號碼上沒有姓名，是一串數字，屬於陌生人來電，看不出個所以然，便把手機合上，欲還給嚴守一。但她突然想起什麼，又開啟手機，邊看邊問嚴守一：
「剛才你的手機還響鈴，怎麼突然改成振動了？」
嚴守一發現費墨也往這邊看，李燕也睜大眼睛。嚴守一作若無其事狀：
「不是怕它鬧嘛，不是想趁著洗腳眯一會兒嗎？」
嚴守一本來以為事情到此就結束了，但沈雪鼓搗兩下，把剛才伍月發來的簡訊開啟了。看完那個簡訊，她一下將沙發旁的洗腳盆踢翻了，洗腳水濺了給她捏腳的小姑娘一身，也把屋裡所有的人嚇了一跳。沈雪：
「我說你欲蓋彌彰吧，你還狡辯。看，這上頭寫的是什麼？」
李燕是個好事的女人，光著腳跳下沙發，過來看簡訊。她看完，也愣在那裡，把手機交給費墨。費墨看完，也有些發愣。嚴守一拿過手機看，見上面寫道：
嚴守一，你騙我可以，我不能騙你。我現在在廬山，還是那個房間。你說過綠水長流，扯淡！
嚴守一也嚇得出了一身汗。這女人太不懂事了。事後嚴守一埋怨伍月：
「就算你觸景生情，一時憤怒，但你為了自己一時痛快，害得我被抓了個現行！」
這時嚴守一隻好抖著手對沈雪說：
「這是她發的，又不是我發的，我知道什麼意思？」
沈雪氣得胸脯一挺一挺的：
「你不知道什麼意思，你的記性這麼差？過去你總跟我說，你跟伍月什麼事兒都沒有，當時於文娟就是一誤會，現在上邊明明寫著‘房間’，‘綠水長流’，這不昭然若揭了？」
事到如今，嚴守一隻好低下頭，作無賴狀：
「就是有什麼事兒，那也是幾年前了，那時我還不認識你呢。」
沈雪：
「單是過去有事兒嗎？怕是現在也沒斷吧？不然她會發這樣的簡訊？」
費墨這時站出來打圓場：
「雖然上邊寫了‘房間’，‘綠水長流’，但後邊還寫了‘扯淡’。從情緒看，伍月是憤怒。就算她想招老嚴，老嚴肯定也是拒絕的態度。」
又穿上拖鞋，上前撫沈雪的肩膀：
「雪兒呀，我整天跟老嚴在一起，我相信他的人品。就是以前有什麼問題，現在肯定也不會死灰復燃！」
沈雪推開費墨的手，連襪子都沒穿，穿上自己的鞋，一邊抹眼淚，一邊「噔噔」地離開了洗腳屋。臨走時看了嚴守一一眼：
「嚴守一，我沒想到你這麼髒！」
如果事情到此為止，風波還不算大。沈雪憤怒著走後，嚴守一、費墨、李燕的腳也無法再洗下去了。三人匆匆擦乾腳，穿上襪子和鞋。費墨對嚴守一說：
「我跟你一塊兒去，勸勸沈雪。」
嚴守一搖搖頭：
「還是讓她自個兒先冷靜冷靜再說吧。」
李燕：
「對，有外人在，更是火上澆油。再說，老嚴也不好給她遞小話兒了。」
費墨看著嚴守一，嘆了一口氣：
「今天怪我。如果我不讓來洗腳，也沒這事兒了。」
嚴守一告別費墨和李燕回到家，發現沈雪正在衛生間洗澡。水「嘩嘩」地流著，衛生間的玻璃門被蒸出一層霧氣。嚴守一看她在動著，而不是靜著，便知道問題不大。再說，事實真相在那裡擺著，真是好幾年前的事兒了，真沒有死灰復燃，現在他處處躲著伍月。就算以前將真相瞞著沈雪，那也像今天播出的「人該不該撒謊」節目中賣糖的老大爺一樣，為了愛情，騙人是善意的。沈雪洗完澡，穿著睡衣、裹著頭從衛生間出來，臉仍然板著，沒理嚴守一，但也沒繼續鬧，隻身走進臥室，「啪」的一聲，將門重重地關上了。嚴守一便知道她回味那簡訊半天，終於想明白了。嚴守一事後對伍月說：
「虧你最後還有一個‘扯淡’，否則事情就大了！」
嚴守一便安下神來，坐在沙發上犯愣，想讓時間繼續沖淡沈雪的憤怒和怨氣。甚至想今天先睡到客廳沙發上，一切等明天再說。但他突然又想起在洗腳屋接到的那個陌生電話。當時情況緊急，覺得那個號碼陌生，現在松下心來，又覺得那號碼有些熟悉。想來想去，他突然想起來了，那個號碼是於文娟她哥的手機號碼。自於文娟隨她哥去南京休產假以後，於文娟與孩子的情況，嚴守一都是通過電話向於文娟她哥瞭解。於文娟她哥倒是老實人，不時將於文娟和孩子的情況向他通報。但嚴守一擔心這號碼被沈雪發現，於是沒有往手機上輸姓名。但過去都是嚴守一給他打電話，他從來不主動給嚴守一打電話，現在他突然主動打電話，是不是於文娟和孩子出了什麼問題？於是又著急起來，比伍月來簡訊還著急。他看了臥室一眼，幸虧沈雪還在賭氣，估計今天晚上他不理沈雪，沈雪不會主動理他，便一個人悄悄走到衛生間，慢慢關上門，坐到馬桶上，從手機裡調出那個電話號碼，悄悄撥了回去。但對方的回答是：
「對不起，對方已經關機。」
嚴守一又放下心來。對方關機，沒有再給他打，證明於文娟和孩子沒出什麼大事兒，大不了就是孩子發燒。接著又怕於文娟她哥誤會，打來電話不接，明天再回過去他再賭氣不接，這條唯一的與於文娟和孩子聯絡的通道就斷掉了，就想給他寫條簡訊，先說明情況。於是坐在馬桶上寫道：
剛才我在開會，把手機落在了車上。給你回電話，你已關機。明天再聯絡……
正在專心寫著，沒想到廁所門突然被推開，沈雪走了進來。沈雪洗完澡，在臥室裡剪腳指甲。雖然回想伍月的簡訊，最後的「扯淡」是兩人鬧翻的意思，過去有關係，現在可能斷了，但還是氣鼓鼓的；一時分心，將腳指甲剪破了，便來衛生間的窗槅子裡找「創可貼」。嚴守一在馬桶上坐著，她沒理嚴守一。嚴守一猝不及防，下意識地將手機夾在兩腿之間。但等沈雪找到「創可貼」，關上窗槅子，窗槅子的門是一扇鏡子，她從鏡子裡發現嚴守一的神情有些慌張，又起了疑心。她轉過身，問嚴守一：
「嚴守一，你幹嗎呢？」
嚴守一下意識地站起來：
「上廁所呢。」
話音未落，掖在兩腿之間的手機「啪」地掉到了地上。這時沈雪又發現什麼：
「上廁所，你怎麼不脫褲子呀？」
又看掉到地上的手機，神情突然又嚴肅起來：
「你給誰打電話呢？是不是又給伍月？」
嚴守一伸手去撿手機：
「沒有哇。」
沈雪一腳上去，踩住了手機，這時兩眼冒火：
「嚴守一，你今天必須說清楚！」
這天晚上一直鬧到凌晨3點。事到如今，嚴守一隻好又老實交代，說不是給伍月打電話，而是給於文娟她哥。嚴守一：
「我實話給你說……」
這話被沈雪抓住了：
「你現在才給我說實話，那你以前跟我說的都是假話嗎？」
嚴守一隻好用已寫的簡訊作證，可那條簡訊只寫到一半，內容有些含糊，既可以寫給別人，又可以寫給伍月，光這一點解釋到半夜。雖然沈雪最後相信了嚴守一不是跟伍月聯絡，是跟於文娟她哥，但跟於文娟她哥聯絡，這條胡志明小道，以前沈雪也不知道。憤怒過後，沈雪又哭了：
「嚴守一，你到底有多少事兒揹著我呀？」
「嚴守一，我跟你在一起過得太累了。」
「嚴守一，我是一個簡單的人，你太複雜，我對付不了你，我無法跟你在一起生活！」
嚴守一挓挲著手，不知該說什麼。
26
第二天一早，嚴守一去上班的時候，在車上給於文娟她哥打了一個電話。電話響了兩分鐘，終於通了。從電話裡聽出於文娟她哥的聲音沒有異常，嚴守一才放下心來。於文娟她哥告訴嚴守一，昨天給他打電話是想告訴他，於文娟和孩子已經從孃家回到了北京，他從南京來送他們，有事想見嚴守一一面。嚴守一馬上說：
「我現在就過去。」
於文娟她哥在電話裡悄聲：
「我現在是走到陽臺上接你的電話，不能讓文娟知道我和你聯絡。」
嚴守一明白了他的意思，遲疑一下說：
「那你來電視臺吧。」
於文娟她哥說：
「別去電視臺了，咱們去保姆市場吧。我明天就走，文娟一個人弄孩子，得給她找一個保姆。」
保姆市場設在北京南站附近一個類似農貿市場的大棚子裡。幾十條長凳子擺在棚子裡，上邊坐著幾百個摟著塑膠提包或魚皮口袋的農村姑娘。一些城市人在凳子間走來走去，將人喊起來挑選。這讓嚴守一想到了19世紀美國南方販賣黑奴的情形，或像泰國的風月場所。嚴守一和於文娟她哥在大棚裡見面之後，兩人先沒有挑選保姆，而是走到大棚角落裡，坐在保姆的凳子上說話。和於文娟在一起生活的時候，嚴守一沒怎麼和這位哥打過交道。一塊兒和於文娟到南京去，這位哥見到嚴守一，也不大說話。嚴守一就是覺得他有些窩囊。於文娟她嫂是揚州人，為了他買的一條子精肉，精肉的分量足與不足，敢當著眾人，用揚州話罵他。他低著頭一言不發。沒想到幾年之後，這個看似窩囊的人，在這個世界上，對於嚴守一是如此重要。他是胡志明小道。他是風箏的連線。他是嚴守一和前妻和兒子聯絡的唯一紐帶。於文娟她哥見到嚴守一的第一句話是：
「你胖了。」
這話突如其來，嚴守一不知該怎麼回答，只好笑笑。於文娟她哥又說：
「但眼睛很紅，肯定是工作忙，熬夜熬的。」
昨天晚上沈雪跟他鬧了一夜。嚴守一又苦笑一下。於文娟她哥：
「你後來寄的錢，我都收到了，沒敢讓文娟知道。」
又悄聲說：
「也沒敢讓我老婆知道。」
嚴守一點點頭。
於文娟她哥：
「孩子會坐了。電視上一有你的節目，只要文娟不在，我就讓他看。」
嚴守一倒一愣。覺得這老實人，心倒是細的。於文娟她哥接著「撲哧」笑了：
「調皮。夜裡醒來，奶瓶晚送五秒，就哭著鬧脾氣。百天兒那天，我弄了筆、軟盤和流氓兔讓他抓，他一下抓住了流氓兔。」
嚴守一也笑了：
「我小時候也調皮。」
於文娟她哥這時嘆了口氣：
「我妹在南京待得並不快活。也許你不曉得，她從小跟我媽合不來的。」
嚴守一心中一驚，突然想起跟於文娟在一起的時候，一天晚上，於文娟一個人對絨毛狗說話的情形，後背出了一層冷汗。
於文娟她哥點燃一支菸抽著，半天說：
「這次送文娟來，本來不想給你打電話，但文娟遇到一個困難，你能不能幫幫她？」
嚴守一仰起臉，馬上說：
「沒問題。」
於文娟她哥抽了一口煙：
「本來不想找你，想找小表舅，他也有一些路子的。可你知道，他財大氣粗，他說話的樣子，我不愛看的。」
嚴守一點點頭。
於文娟她哥：
「文娟去南京的時候工作還好好的，但這次回來，她待的那個房地產公司散夥了，你能不能幫她找個工作？」
嚴守一愣在那裡。
於文娟她哥：
「還不能讓她知道是你幫著找的。你找好之後，告訴我，我就說是我同學找的。我妹的脾氣，你也知道，面上和氣，心裡很倔，知道沾了你，連我也逃不掉的。」
嚴守一點點頭。於文娟她哥又交代：
「找工作的時候別忘了，文娟會打字。」
嚴守一點點頭。於文娟她哥又看嚴守一一眼，嘆了一口氣：
「我知道你們離婚了，不相干的，就算你幫我的忙吧。」
嚴守一看著這個瘦削的南方人，不禁有些感動：
「哥，是你幫了我的大忙。」
於文娟她哥搖搖頭，扔掉菸頭，又從懷裡掏出一張照片，遞給嚴守一：
「來北京之前，我給照的。」
嚴守一接過照片看。照片上，於文娟懷裡，抱著一個虎頭虎腦的孩子。孩子比在婦產醫院見到時大了許多，照片上於文娟笑著，他倒皺著眉，似對什麼不滿意。
於文娟她哥：
「知你想孩子，但現在還是別見。文娟的思想工作，我慢慢做。咱們一步一步來。」
嚴守一看著照片，點點頭。
於文娟她哥：
「戶口本兒上，姓兒暫時隨的也是我妹，咱也一步一步來。」
嚴守一點頭。
接著兩人共同找了一個保姆，甘肅人，十九歲，臉看上去砂紅，但看上去也老實，名字叫馬金花，懷裡抱著一個印花小包袱。辦完手續，於文娟她哥將保姆領走，嚴守一回到車上，又掏出照片看。讓他感到慚愧的是，他對照片上的孩子，仍是一點兒沒感覺。仍和半年前在醫院裡看到時一樣，覺得這是個累贅和麻煩。但他趕緊躲避這念頭。因為照這樣想下去，他就太無恥了。
27
接下來一個禮拜，嚴守一開始悄悄給於文娟找工作。他和沈雪的關係，自那天夜裡鬧過之後，又漸漸恢復正常。兩人冷戰了三天，相互沒有說話。第四天晚上，吃晚飯的時候，嚴守一看沈雪給他買了幾隻羊蹄，過去於文娟知道他愛吃羊蹄，現在沈雪也知道，便知道是個機會，於是藉著幾隻羊蹄，開始給沈雪做解釋工作。先解釋他和伍月的關係。真是斷了。真是扯淡。沈雪沒有說話。又解釋他和於文娟和孩子的關係：
「我給你說過多少次了，一個女人，帶一個孩子，不容易。就是偶爾與他們聯絡，也不是要找於文娟，而是問問孩子。撒手不管，人家會怎麼說我？」
沈雪低頭吃飯，不說話。嚴守一又追加一句：
「放心，我和於文娟，業已是覆水難收。就是我想收，於文娟還不答應呢，要不問句孩子的話，怎麼還通過於文娟她哥呢？」
沈雪這時仰起頭說話了，話中有些後退，但也有往前進的意思：
「我不是說你不能管，我氣的是你事事揹著我！」
嚴守一挓挲著手：
「誰揹你了？」
沈雪：
「還不揹我？不到水落石出，不說實話，事事處心積慮。」
嚴守一不好意思地笑了：
「處心積慮，證明在乎你呀。如果過去有什麼事兒揹著你，算我以小人之心，度君子之腹，以後全部政務公開。」
沈雪又瞪了他一眼：
「我也不是生這些氣，我就是覺得這一段兒你的心有些飄！」
嚴守一打哈哈：
「誰飄了？沒飄。」
沈雪：
「飄我也不怕，別以為我離了你就不能活。這些天我一直想，是不是馬上離開你！」
嚴守一啃著羊蹄連聲說：
「說得對，是我離了你不能活！」
關係恢復正常。但話是這麼說，政務公開，有事兒不揹她，但像給於文娟找工作這樣的事兒，明顯又不能讓她知道；讓她知道了，又是一場軒然大波。她生氣的話嚴守一都想到了：
「不是說好了，只能管孩子，怎麼又管上於文娟了？」
於是就揹著她。不但揹著她，給於文娟找工作，還得揹著於文娟。小老鼠鑽風箱，兩頭受氣。嚴守一有些哭笑不得。
更讓嚴守一感到難堪的是，原來他以為自己是個名人，給於文娟找個工作輕而易舉，真到下手找，才知道困難重重。於文娟沒有大的技能，除了會犯倔，就會打字，尋找工作的範圍就小了。也給一些他熟識的單位的頭頭、公司的老總打過電話，他們接到嚴守一的電話都很高興，名人與他們主動聯絡，但一聽有事情求他們，而且是安排人，現在哪個單位和公司不是人滿為患？態度就變了。也不是一口回絕，都是說「看一看」。這一看誰知看到驢年馬月，又不好第二天再催人家。這時嚴守一才知道自己這個名人有些虛。表面上人家慕名與你交往，但背後你並無實質性的東西與人交換，雙方這時就不對等了。嚴守一將這苦惱講給費墨，費墨也感嘆：
「書生情面薄如紙啊！」
又說：
「虛名，虛名，現在知道虛了吧？」
這時伍月從廬山回來，又給嚴守一打電話，催他給費墨的書寫序。嚴守一先在電話裡罵了伍月一場，說她是個傻逼，從廬山發來的簡訊，引起一場風波。伍月先是在電話裡大笑，接著也回過味兒來，說是觸景生情，一時衝動。這時嚴守一突然覺得利用自己給出版社寫序，讓出版社把於文娟的工作給解決了，於文娟正好會打字，倒是個辦法。雖然這話說出口有些掉價，明顯是在交換，但事已至此，也是迫於無奈。他們讓嚴守一寫序，不也是利用嗎？如果老賀的女兒不是費墨的研究生，這書也不會出。情況就是這麼個情況，計較不得許多。嚴守一倒是對於文娟生出許多怨氣，你一犯倔，讓我在外邊丟多少臉。但電話裡一時又給伍月說不清楚，便想與她見面。見伍月還得顧及沈雪，他想了一下沈雪的日程安排，明天晚上她正好帶學生去看實驗話劇，聽她說實驗話劇的名字叫「一斗米」，意思是把一斗米撒到地上，再一粒一粒撿回去，帶學生就不好帶嚴守一，嚴守一想著一斗米怎麼也有幾十萬粒，得撿幾個時辰，覺得是個機會，便約伍月第二天晚上吃飯：
「明天晚上一塊兒吃飯吧。序怎麼寫，我還真有些含糊。讓你們社長也參加。」
伍月倒高興：
「那就一言為定。」
他們把飯局約到了四季青橋附近的一家火鍋城。過去和伍月甜蜜的時候，他們在這裡吃過。但等第二天晚上，嚴守一到了火鍋城門口，卻發現伍月一個人來了，他們出版社的社長老賀沒來。嚴守一：
「老賀怎麼沒來？」
伍月：
「要他來幹什麼？一個序，我教你怎麼寫就行了。」
嚴守一便有些洩氣。但事已至此，飯也不好不吃，便和伍月進了火鍋城，穿過大廳，走向後院的小包間。這時嚴守一被火鍋城一個女服務員認了出來，攔著要與他照相。這東西能傳染，一個服務員合完影，又上來一個服務員。最後又從後廚鑽出幾個戴著紙帽子的廚子。一些吃火鍋的顧客也圍了上來。嚴守一有些不耐煩，一方面怪自己一時疏忽，忘了戴墨鏡，另一方面又不好將煩躁露出來，便招呼大家：
「一塊兒來吧。」
但跟他合影的人不幹，仍是一個一個照。光照相費去半個小時。進了小包間，伍月鑽到他臉下看：
「怎麼樣？虛榮心得到滿足了吧？」
嚴守一：
「全他媽虛的，你們倒是給我整點兒實的呀！」
等火鍋上來，嚴守一便把他給費墨寫序，讓出版社給於文娟安排工作的事兒說了出來。如果老賀在，嚴守一會說得含蓄一點兒，現在伍月一個人，就可以實話實說了。伍月聽完，馬上用筷子點著嚴守一，筷子上還晃著幾片羊肉：
「哎喲喂，嚴守一，你真是越活越抽抽了，給你好朋友寫一序，還帶一條件！」
嚴守一這時開玩笑：
「就當是可憐他們孤兒寡母吧。」
又嘆了口氣，真誠地說：
「我也是出於無奈。給你們老賀說，不是讓把她安排到你們出版社。」
伍月：
「那你要安排到哪裡去？」
嚴守一：
「老賀在出版界熟，看能不能安排到別的地方。」
伍月把羊肉扎到鍋裡：
「沒聽懂。」
嚴守一這時對伍月說了假話，沒有說真實原因：
「我給你們寫序，她又安排到你們那裡，太明顯了。再說，你在那裡，我因為你離的婚，也不方便呀。」
其實嚴守一是怕工作安排得太直接了，於文娟或沈雪發現這一陰謀；兩個人有一個人發現，這事兒又得玩完。這時伍月拿起自己的手機，開始撥出版社社長老賀的電話：
「你自己跟老賀說吧，這事兒我可不管。你跟於文娟離了婚，又沒娶我，我不欠她的。」
正在這時，嚴守一的手機響了。他看了一下名字，是沈雪打來的。他急忙豎起食指放到自己嘴上，示意伍月不要出聲，然後接電話：
「啊……演出都結束了？……我在大西洋火鍋城……出版社的幾個人……給費墨的書寫序的事兒……」
接著遲疑片刻，但馬上作爽快狀：
「好哇，來吧！」
放下電話，嚴守一有些緊張。沈雪在電話裡說，實驗話劇已經散場，她還沒有吃飯，聽說這裡吃火鍋，便想趕過來。如果是在別的場合，嚴守一可以一口回絕，現在做賊心虛，反倒不好拒絕了。他一方面怪今天的實驗話劇結束得有點兒早，過去每場演出都拖拖拉拉，繁雜的內容和車軲轆話得轉上三四個小時，沒想到這場實驗話劇突然簡潔了。幾十萬粒米，怎麼撿得這麼快呢？事後嚴守一問沈雪，沈雪的答覆是：
「不是幾個演員慢慢撿，是所有觀眾一起撿。撒出去一斗米，收回來三四鬥，知道為什麼嗎？」
嚴守一搖搖頭。
沈雪：
「導演讓觀眾同時往裡扔鋼鏰，最後戲的名字都變了，叫‘多收了三五斗’。」
嚴守一恍然大悟。但現在他顧不上關心戲的內容，只是著急沈雪要來，會和伍月碰面。他如實告訴伍月：
「麻煩了，沈雪要來。」
伍月倒不在乎：
「來吧。正好，讓她給於文娟安排工作。不能光佔便宜，也得為受害者做點兒貢獻。」
這時嚴守一看著伍月說：
「要不你先走得了。」
伍月大為光火：
「要走你走，我是不走。你怕她，我不怕她！」
又點著嚴守一：
「哎喲喂，嚴守一，看你那糟糠樣，都變成可憐蟲了。」
倒弄得嚴守一有些不好意思：
「誰害怕了，不是怕你們見面尷尬嘛。」
不好再趕伍月走。不過接著趕緊交代：
「見了沈雪，千萬別提於文娟工作的事。」
一刻鐘之後，沈雪提著手提袋走進小包間。但她發現小包間只有嚴守一一個人，奇怪地問：
「出版社的人呢？」
嚴守一：
「去洗手間了。」
接著趕緊給沈雪解釋：
「今天有伍月。」
見沈雪一愣，忙又說：
「你別瞎想，沒別的，就為了費墨。你想，給費老寫序，我能推託嗎？其實費墨的書，跟伍月也沒什麼關係，是他們出版社的社長老賀弄的。跟老賀也沒什麼關係，關鍵是老賀的女兒，現在是費墨的研究生……」
解釋得有些語無倫次。這時伍月用口紙擦著手走進包間。伍月倒大方，看到沈雪，馬上熱情地伸手：
「沈雪吧，我是出版社的伍月。」
沈雪一愣，但也馬上熱情地與伍月握手：
「噢，你就是伍月呀？聽我們守一說過你。」
嚴守一看氣氛還算融洽，鬆了一口氣，忙張羅兩位女士入座。一邊高聲向門外的服務員喊：
「再加一副碗筷！」
一邊接著跟沈雪說：
「賀社長剛才還在，但臨時有事，提前走了。」
伍月這時還算懂事，馬上配合他說：
「他明天一早的飛機，要到西安參加書市。」
但在桌子下面踢了嚴守一一腳。嚴守一嚇了一跳，急忙把腳收了回來。沈雪看了他們一眼，從手提袋裡掏出一個紙盒子，紙盒子裡是一身童裝。她笑著對嚴守一說：
「帶學生看話劇之前，我逛了城鄉貿易中心，給你兒子買了一身衣服，不知合適不合適。」
嚴守一吃了一驚，沈雪主動關心嚴守一的兒子，這樣的舉動，以前是沒有的，看來沈雪也有變化。嚴守一馬上心寬許多，邊開啟盒子邊說：
「合適，合適。」
沈雪拿筷子夾了幾片肉，一邊往鍋裡涮，一邊笑著對伍月說：
「本來不想來，但我一聽‘火鍋’這兩個字，就餓。」
伍月也望著沈雪笑：
「我也是，一吃上這口就上癮。」
嚴守一聽出話中有些刀光劍影，忙放下童裝打岔，一邊向門外的服務員喊：
「再上份鴨血！」
一邊對伍月說：
「我們沈雪，特愛吃鴨血。」
離開火鍋城，嚴守一開著車，沈雪坐在旁邊一塊兒回家。這時嚴守一發現沈雪情緒有些不對，車裡的氣氛有些沉悶，他便故意沒話找話：
「費墨書的名字叫《說話》，我給我要寫的序想了一個名字，就叫‘知心的話兒不好說’，你覺得怎麼樣？……」
沈雪這時板著臉打斷他：
「嚴守一，我來之前，你們是幾個人在包間吃飯？」
嚴守一：
「我不跟你說了，三個呀，老賀有事兒先走了。」
沈雪看著嚴守一：
「嚴守一，我從桌上的碗筷就能看出來，你們一直是兩個人！」
嚴守一吃了一驚，原來沈雪的變化是假的，沈雪還是沈雪，於是馬上找補：
「服務員收了。」
沈雪冷笑：
「嚴守一，你在欺負我的智力！」
嚴守一不再說話，悶著頭開車。半天，嘆了口氣說：
「確實就是我們倆，但確實也是給費墨寫序的事，怕你多疑，我才這麼說。」
沈雪：
「問題是連她也那麼說，賀社長明天要去西安。配合得多默契呀！我進來之前，你們還不知怎麼預謀呢，我倒矇在鼓裡，成了外人。嚴守一，你到底想幹什麼？」
嚴守一被逼到了絕路上，只好急了：
「我想幹什麼，我還想問你想幹什麼！給你臉了是不是？這些天接二連三，整天疑神疑鬼，弄得我跟做賊似的。我連見一個人都不能見了！我告你，我是找老婆，不是找fbi！」
接著將車「嘎」地停在路邊，順著情緒真的急了：
「愛怎樣怎樣，你要不想一塊兒待著，就他媽給我下去！」
這是嚴守一認識沈雪以來，第一次發這麼大的脾氣。沈雪看著嚴守一，驚愕得說不出話。嚴守一以為她會推門下車，沒想到她伏到車的前臉上哭了。哭了一會說：
「我說什麼了？我只是說你不該騙我，難道不對嗎？」
又哭：
「一看就是個騷貨，讓你離她遠點兒，有什麼不好？」
嚴守一這時轉了口氣：
「我離她本來就不近，這不是說正事兒嘛！」
然後又開動了車。看著沈雪漸漸平靜下來，嚴守一心裡又有些安慰。看來光退讓也不行，有時該發火也得發火。過去在生活中很少說硬話，看來該說也得說。
28
「十一」節過後，費墨的書出版了。嚴守一給他寫了一篇序。費墨的書叫《說話》，嚴守一的序叫「開口說話不容易」。伍月告訴嚴守一，嚴守一決定寫序之後，出版社把讓嚴守一寫序的事兒告訴了費墨，費墨一言不發。第二天上班，嚴守一在小辦公室主動將這件事兒挑破了：
「費老，他們讓我給你寫序，這是佛頭著糞呀！」
費墨看著嚴守一，嘆了一口氣，說了一句真話：
「情況我知道，難為了別人，也難為了你。」
嚴守一忙用開玩笑的口氣消解：
「我的名字能出現在費老書裡，也算提高了一個文化檔次。」
但費墨寫的這本書，嚴守一卻不敢苟同。出版社把清樣交給他，他看了半天沒看懂。沒看懂可以證明書中學問大，問題是費墨書裡的每一句話都顯得艱澀和擰巴，這些艱澀的句子連成一片，讀起來就味同嚼蠟。研究人們「說話」的書，通篇沒有一句是「人話」。費墨在生活中還是一個挺幽默的人，給《有一說一》出了不少好主意，怎麼一到書裡，就板起臉來成了一個無趣的人呢？孔子也是個有學問的人，但他在書中說話就很家常。看著費墨的書，嚴守一突然想起跟沈雪看過的行為藝術和實驗話劇。他們雖然追求不同，表現不同，但最後是殊途同歸。他想把自己的感受告訴費墨，但看費墨的意思，對這本書還很心愛，對嚴守一豎著巴掌：
「八年，整整寫了八年呀！」
嚴守一便不好再說什麼，只好不懂裝懂，捏著鼻子給一個自己不懂的書亂寫了一通。
費墨的書出版那天，出版社為費墨的書舉行了隆重的新聞釋出會。本來這書是註定要賠錢的，這書嚴守一看不懂，社會上百分之九十五的人也看不懂；社會上又不知道費墨是誰，沒人非把看書當罪受，說句實話，賣也就是賣嚴守一一個序。但伍月告訴嚴守一，出版社社長老賀的女兒正在寫博士論文，馬上要畢業了，所以老賀執意要開新聞釋出會，給費墨撐場面。開新聞釋出會那天，嚴守一也出席了，而且西裝革履，打著領帶。清早出門之前，沈雪看他在鏡前給領帶編花，也有些奇怪：
「出席一個新聞釋出會，至於嗎？」
嚴守一：
「費老的事，當然要嚴肅一點兒。」
沈雪：
「這領帶是打給費墨的嗎？今天伍月肯定也在場，怕是打給伍月看的吧？」
能拿伍月開玩笑，證明沈雪在心理上已經跨越了這個障礙。上次嚴守一發脾氣之後，兩人冷戰三天，事情倒向好的一面發展。躲躲藏藏、虛與委蛇易讓人起疑心，竹筒倒豆子、一切痛快說出來倒水落石出。過去和於文娟在一起的時候，嚴守一不會吵架，現在看，世界上最後解決問題的手段，還是吵架。美國為什麼老打伊拉克呢？薩達姆就不見了。這是嚴守一最近得到的最大心得。於是他也開玩笑：
「還真讓你說對了，士為知己者容。」
費墨新書的新聞釋出會設在國際貴賓酒店。新聞釋出會沒什麼出奇，但新聞釋出會之前，嚴守一無意中發現了費墨一個秘密，卻讓他大吃一驚。10點開會，嚴守一9點半就到了。但酒店前的車場已經被車輛佔滿。嚴守一駕著車在車場轉了兩圈兒，沒有找到車位。終於，他發現一輛汽車的屁股從一個車位裡退出來，嚴守一急忙將車開過去在那裡等待。那輛車開走，嚴守一把車頭抹了進去。往前打量車距時他無意中發現，前排車位上停著一輛小「奧拓」，開車的是一個女孩。一般的女孩嚴守一不會留意，但這個女孩扎著一對小雙辮，返璞歸真，似乎回到了1969年，倒讓嚴守一多看了兩眼。接著他發現女孩旁邊還坐著一個胖男人。那個女孩在晃著辮子說什麼，接著向那個胖子臉上「唄兒」地親了一口。接著那個胖子從小「奧拓」裡笑著鑽出來。由於車小，人胖，那人鑽得有些艱難。等嚴守一把車停好，他吃驚地發現，這個胖子竟然是費墨。
嚴守一像自己被人抓了個現行一樣，腦袋「嗡」的一聲炸了。費墨留給他的印象，一直是個循規蹈矩、道貌岸然的老派知識分子，怎麼背後也幹這偷雞摸狗的事兒呀？這不也成自己一族了？嚴守一有些驚愕，接著又有些莫名的幸災樂禍。幸災樂禍不僅是對費墨，還有對這個世界。這才叫環球同此涼熱。但他知道費墨是個講面子的人，這種事兒不願讓人發現，便一直待在車裡，等那個女孩把小「奧拓」開走，嚴守一才下了車。
但嚴守一還是憋不住自己的興奮，酒店大堂裡，他四處尋找費墨。看到費墨已從人群中踏上了滾梯，便緊走幾步追了上去。滾梯上也站滿了人，都是參加費墨新書釋出會的記者和出版界的人，看到嚴守一，都與他打招呼。嚴守一一邊支應著，一邊低聲問費墨：
「清早給費老打電話，不讓我接，你怎麼來的呀？」
費墨對這場合似乎並不在意，穿著一件休閒夾克，倒顯得嚴守一的西裝革履有些誇張。費墨看了嚴守一一眼：
「另外還有點兒事，打的來的。」
嚴守一捂著嘴笑：
「不對吧？不讓我接，原來是有人送。車不好，人好。」
費墨這時吃了一驚，臉上的肌肉僵在那裡。他明白自己的狐狸尾巴被嚴守一抓住了。接著露出不好意思，眼神在鏡片後躲閃一下：
「一個社科院的研究生，學美學的，對我有些崇拜。但我告訴你，只是正常交往，沒有別的，別瞎想。」
嚴守一：
「嘴都上來了，還沒別的？」
又笑著用手點費墨：
「費老一再教導我們，不能亂來，麻煩，您這可是頂著麻煩上了。」
費墨皺著眉看了一下四周，也用胖胖的手點嚴守一：
「老嚴，我不是說你，你這話有些刻薄。」
又說：
「老嚴，做人要厚道。」
嚴守一連連點頭：
「好，好，我視而不見，好了吧？」
接著摟起費墨的肩膀，共同走進新聞釋出會大廳。
新聞釋出會設在宴會廳的前廳。一杆立式話筒，矗立在緊閉的宴會廳的大門前。四扇硬木的、鑲嵌著貓頭浮雕的大門上，張貼著四幅巨大的新書招貼畫。畫面上是費墨的巨幅頭像。費墨的額頭上，是新書的封面。四扇大門上方，懸掛著一條紅綢橫幅：費墨新書《說話》首發式。
10點鐘，新聞釋出會準時開始。出版社把這釋出會弄得有些洋分，大廳裡沒有桌椅，黑壓壓的人都站著，每人手裡拿著一本簽到時發給各人的費墨的新書，端著一杯餐前酒。會議的主持者是伍月。伍月今天也特意打扮了一番，塗著銀色唇膏，穿一身黃色旗袍，胸前的兩隻籃球高高聳著。過去都是短打扮，短夾克，露著後腰，現在改了裝束，燈光下，突然顯出另一種味道，讓嚴守一心裡一動。幾臺攝像機，對著會場和話筒前發言的人。首先發言的是出版社社長老賀。接著是圖書發行所的經理，一箇中年婦女，姓高，說話有些囉唆。但說的都是捧場的話。高經理從話筒前走下來，伍月說：
「剛才我們賀社長講了，發行所的高經理也講了，都對這本書的發行很有信心。現在請本書的作者，費墨教授講話！」
會場秩序有些不好。中國人對站著聽講話還不習慣，三三兩兩，端著酒開上了小會。聽說費墨要講話，人群中響起幾聲稀稀拉拉的掌聲。也許明白事情的真相，也許費墨並不看重這儀式，也許是對大家開小會不滿意，也許剛才他的秘密被嚴守一揭穿，心裡正煩躁，聽到伍月的邀請，費墨並沒有走到話筒前，而是站在人群中對伍月搖了搖頭。伍月又做出請的手勢，費墨又擺手，而且臉色越來越凝重。弄得伍月倒有些尷尬。但伍月還算應對自如，也是臨時抱佛腳，接下來說：
「費教授不講話，大概是說，他要說的，都已經寫到書裡了，讓我們回去好好消化。那麼我們就請本書序的作者，嚴守一先生說兩句！」
倒弄得嚴守一一愣。因為事先沒人通知他，會上會安排他發言。但費墨剛才不發言，嚴守一意識到自己的責任，一是為了給朋友撐臺，二是為了表達對剛才揭穿費墨秘密的歉意，看來費墨真是一個要面子的人；早知如此，就真的視而不見了；於是端著酒杯，痛快地走到麥克風前。到底嚴守一是名人，一聽嚴守一要發言，會場上響起了雷鳴般的掌聲，與剛才請費墨髮言時稀稀拉拉的掌聲形成對比。掌聲過後，接著馬上寂靜下來，小會也停止了。但等寂靜下來，嚴守一卻不知道自己要說什麼。費墨新書的新聞釋出會，當然應該說費墨的新書，但嚴守一對這本書既理不清頭緒，又抓不出要點，自己那篇序就是轉著圈兒胡亂寫的，這時也只好對著話筒轉圈兒：
「費先生不說，我說。本來在電視上，我就是他的傳聲筒。我首先想說的是，剛才費先生在滾梯上批評我，說我今天穿得有些誇張，我心裡也有些打鼓，但現在和伍月小姐並排站在一起，西裝旗袍，就顯得很匹配。這起碼說明，我們都認為，這是我們生活中的一件大事。」
像在《有一說一》錄製現場一樣，眾人鼓掌，笑。伍月站在嚴守一身邊，也報以得體的微笑。嚴守一：
「我認為書分兩種，高雅和低俗。如果讓我寫一本書，也就是給大家解個悶兒；但像費先生的著作，一字一句，對我們認識自己是有指導作用的……」
但具體有什麼指導作用，嚴守一卻有些打磕巴。同時老這麼繞圈子也不是辦法，總得說點具體的，也是急中生智，嚴守一突然想起費墨幾個月前曾在辦公室對手機發過火，因為手機扯到過原始社會，這個觀點似乎也在書中提到過，於是抓住這一點深入下去：
「當然指導作用有方方面面，但最觸及靈魂的是口和心的關係。讀了費先生的書，我才明白這樣一個道理，為什麼我們生活得越來越複雜，就是因為我們越來越會說話。人類在學會說話之前，用的是肢體語言，把一個事情說清楚很難，得跳半天舞；騙人就更難了，蹦躂半天，也不見得能把人騙了。會說話之後，騙人就容易多了，動動嘴皮子就行了……」
由於剛才嚴守一調侃了伍月的旗袍，現在伍月開始報復他，當然也是話中有話，旁敲側擊：
「嚴老師的意思是，他平時撒謊撒慣了，渾然不覺，現在讀了費先生的書，開始翻然悔悟。但翻然悔悟不能光說不練，應該落實到行動上。為了以誠相見，我們建議他主持的節目《有一說一》，先由談話類變成舞蹈類。節目開始，先由嚴老師領舞！」
眾人大笑。費墨憋不住，也搖頭笑了。倒弄得嚴守一有些發窘。不過嚴守一畢竟是主持人，久經沙場，他不理睬伍月話中的深意，只是回擊她話的表面。也算伍月幫了他的忙，讓他可以從這個話題中拔出來，結束髮言，於是接過伍月的話頭說：
「我同意伍月小姐的意見。我們《有一說一》正在招女主持人，我希望伍月小姐能來，每期由我們兩個跳雙人舞。」
又說：
「同時應該通知世界上各國政府的新聞發言人，要改大家一起改，白宮的發言人上臺也不能說話，一切改成跳舞！」
大家又鼓掌，笑。
新聞釋出會開得還算皆大歡喜。新聞釋出會結束，貼著費墨頭像的宴會廳大門被侍者推開，露出宴會廳。宴會廳裡，幾盞巨大的枝型水晶燈下，是十幾桌已經備好的豐盛的宴席。好像費墨背後，藏著許多好吃的一樣。眾人「噢」的一聲，潮水般湧進宴會廳吃飯。
費墨和嚴守一都被安排在主桌上。在座的有出版社的賀社長、發行所的高經理和其他一些出版界、發行界的頭面人物。剛開始吃飯的時候，大家頻頻舉杯，說些冠冕堂皇的話；三巡過後，就餐的人又三三兩兩開起了小會。「嗡嗡」的聲音，使整個宴會廳像一座蜂巢。嚴守一看費墨的情緒已經緩了過來，便從身上摸出一張照片，悄悄遞給費墨。這張照片，就是前些日子於文娟她哥悄悄給他的那張。照片上，於文娟抱著孩子，於文娟笑著，孩子皺著眉。費墨接過照片，端詳著照片上的孩子：
「大了。」
看完，又遞給嚴守一。嚴守一卻說：
「放你那兒吧。」
費墨一愣：
「為什麼？」
嚴守一：
「原來我把它藏到家裡的書架上，夾到一本書裡。後來想想，還是不保險。」
費墨點點頭，明白嚴守一的意思。但說：
「這個事實，沈雪應該接受。」
嚴守一：
「孩子她能接受，但照片上不是還有於文娟嗎？最近又暗地給她找了一個工作，沈雪那裡，更得小心一點兒。」
費墨點點頭。嚴守一又悄悄掏出一個存摺：
「於文娟下崗上崗，經濟也不寬裕，我悄悄存了兩萬塊錢，怕他們突然有急用，也放你那兒吧。」
費墨點點頭，將照片和存摺揣到自己身上。一邊揣一邊說：
「有一個事情我也想提醒你，我老婆原來是不接受沈雪的，因為她和於文娟關係好，後來又跟沈雪裹在一起，把於文娟也得罪了。這幾天，她和沈雪，兩人電話通得很頻繁。」
嚴守一沒有在意：
「現在沈雪也變得有些絮叨了。」
費墨用筷子划著桌布：
「我說的不是這個意思。我說的意思是，世界上的事情，怕結盟。」
嚴守一想起剛才在車場發生的事，明白費墨的意思，點點頭。剛要說什麼，他的手機「唄兒」地響了一下，進來一條簡訊。他掏出手機檢視，是伍月的名字。他悄悄開啟簡訊，上邊寫道：
我想看你的肢體表演。咬死你。
嚴守一渾身一哆嗦。一邊忙將這封簡訊刪掉，一邊仰起頭尋找伍月。隔著三張餐桌，他看到了伍月的背影。伍月正舉著一杯紅酒，笑著與同桌的人乾杯。
29
沈雪後來告訴李燕，那天嚴守一去參加費墨新書新聞釋出會的時候，她正帶著呂桂花的女兒牛彩雲在戲劇學院面試。牛彩雲來北京已經三天了，要考戲劇學院表演系，就住在嚴守一和沈雪的家。湊巧的是，沈雪今年也是學校招生組成員。牛彩雲今年十八歲，看上去聰明伶俐，說起話來卻有些二百五。剛見到她的時候，嚴守一很興奮：
「像，跟你媽長得真像。自你媽搬到礦上，再沒見過。要是在大街上碰到你，我還以為回到了三十年前呢。」
又問：
「彩雲，你為什麼要考戲劇學院？」
這個孩子用山西話答：
「當明星，掙大錢！」
嚴守一和沈雪都笑了。嚴守一：
「上了戲劇學院就能當明星啊？」
指了指沈雪：
「阿姨就是戲劇學院畢業的，就不是明星。」
牛彩雲斜了沈雪一眼：
「師傅領進門，修行在個人。」
接著邊轉著看嚴守一和沈雪的屋子邊說：
「其實俺不想當明星，全是俺媽逼的。」
沈雪也學山西話：
「那你想幹啥哩？」
牛彩雲：
「跟俺叔主持節目。」
嚴守一：
「主持人好乾呀？」
牛彩雲：
「就是說話唄！」
嚴守一愣在那裡。晚上睡覺的時候，沈雪在床上對嚴守一說：
「你也看到了，太不靠譜。普通話都不會說，還想考戲劇學院？」
嚴守一：
「既然來了，還是讓她試一試，不然不好交代。」
沈雪捏他的鼻子：
「她媽是你的初戀情人，是不是觸景生情了？」
嚴守一一下抱住她：
「說什麼呢你！」
第二天上午，沈雪只好替牛彩雲把名報上。面試這天，嚴守一去參加費墨新書的新聞釋出會，沈雪又把牛彩雲帶到了考場。校園裡參加考試的考生人山人海。沈雪讓她按著報名號排隊。分手時又交代她：
「面試的時候，千萬別緊張就行了，讓你表演小品，也都是你身邊發生的事。」
牛彩雲似乎胸有成竹地點點頭。
考場設在戲劇學院一個排練室。一面牆鏡前，坐著一排招生組的老師。面試的主考官，便是在小蘇婚禮上領頭喊口號的那個扎著馬尾松的中年男教師老郭。小蘇也是招生組成員，負責喊考生的名字。沈雪和小蘇挨著坐。一次進來十個考生，考生貼著對面的牆根兒站著，一個個上來表演。昨天下午，沈雪已私下給老郭和小蘇打過招呼，讓他們關照牛彩雲。由於考生太多，一個上午過去，才輪到牛彩雲那組。等牛彩雲和其他九個考生進來，已是中午11點半。牛彩雲在這組考生中排第二位，進門就用眼睛尋找沈雪。沈雪倒對她的眼神有些躲閃。小蘇搗搗沈雪的胳膊，悄悄指了一下牛彩雲：
「就是她？」
沈雪點點頭。
第一個考生是一個男孩，長得像個猴子。由於考試進行了一上午，招生組的老師們都有些餓了，老郭交代小蘇：
「快一點兒。」
小蘇便問那考生：
「你有什麼特長？」
那個男孩愣著眼睛：
「我會翻跟頭！」
眾人笑了。小蘇：
「那你翻幾個我看看。」
那個男孩便就地車輪似的倒空翻。翻得還真有些樣子。正翻得起勁，老郭用手止住他：
「行了！」
那個男孩收住跟頭，氣喘吁吁地看老郭：
「這就行了？」
老郭沒理他，對小蘇：
「下一個！」
小蘇看了一眼手裡的報名表喊：
「牛彩雲！」
牛彩雲倒落落大方，走向前，用山西口音的普通話說：
「老師們，上午好！」
眾人笑了。老郭：
「已經是中午了！」
小蘇笑著問：
「牛彩雲，你爸爸是做什麼工作的？」
牛彩雲：
「礦工。」
小蘇：
「那你就是礦工的女兒了。你表演一下，你爸爸每天下班，回家做的第一件事。」
又囑咐她：
「不要著急，好好想想。」
沒想到，小蘇話音剛落，牛彩雲轉身走出了考場。大家以為她要表演敲門，但等了半天，門也沒敲。小蘇奇怪地看著沈雪。老郭也看沈雪：
「怎麼回事兒？是不是不考了？」
又對小蘇：
「下一個！」
這組十個人考完，牛彩雲還沒有回來。又上來一組，半個小時過去，還不見她的蹤影。上午的考試結束，牛彩雲也沒回考場。沈雪走出考場，四處尋找牛彩雲。成百上千的考生和考生家長，都聚集在考場外的籃球場上，熙熙攘攘，相互打問。終於，沈雪從人縫中看到了她。她正坐在遠處的雙槓上，俯身與人聊天。看上去倒聊得開心，手舞足蹈，眉飛色舞。沈雪走過去，有些生氣地問：
「怎麼回事兒？正考試呢，怎麼沒影兒了？」
牛彩雲奇怪地看著她：
「正演著呢。不是讓表演我爸嗎？他每天回到家做的第一件事兒，就是串門兒，一聊仨鐘頭。」
沈雪恍然大悟，又有些啼笑皆非：
「他每天挖煤，回家就不洗個臉嗎？」
牛彩雲：
「顧不上，撂下腳踏車就走。」
沈雪：
「你就不能讓他跟你媽說兩句話嗎？」
牛彩雲：
「他跟我媽沒話。」
沈雪徹底沒轍了。掏出手機，一邊撥號，一邊對牛彩雲說：
「你跟你叔說吧。」
撥通嚴守一的手機，但手機裡傳來的聲音是：
「對不起，對方不在服務區。」
沈雪愣在那裡。這是嚴守一的手機，過去從來沒有出現過的訊號。明明去參加費墨的新聞釋出會，就在北京城，怎麼會不在服務區呢？但當時沈雪並沒有在意。幾天之後，她給學生上課，講《哈姆雷特》，正講到「活著還是死去」「白天和黑夜不能這麼顛倒」，一個男生的手機響了。男生埋到課桌下匆匆接過手機，抬頭髮現沈雪已走到他面前，正冷冷地看著他。這個男生忙說：
「對不起，我爸。」
沈雪：
「你爸就能破壞學校的規定了？」
男生：
「他在英國，忘了時差。」
沈雪：
「哈姆雷特也在英國，怎麼就不忘時差？」
指的是剛才念過的臺詞。眾人笑了。男生馬上舉起雙手：
「沈老師，我關，我關！」
但他接著不是關機，而是摳下手機屁股上的電池，又「啪」的一聲推了上去。沈雪這時倒被他慪笑了：
「關機還摳電池，誇張！」
這時另一個男生起鬨：
「沈老師，這您就不懂了，關了機女朋友跟他急，開著機摳下電池，她一打就是不在服務區。」
課堂上鬨堂大笑。但沈雪沒笑。這讓她突然想起幾天前和牛彩雲在學校操場上，她給嚴守一打電話，當時嚴守一的手機就不在服務區。這時又對嚴守一產生了懷疑。
30
沈雪事後的懷疑還真有道理。那天沈雪給嚴守一打電話，嚴守一和課堂上的男生一樣，也把手機的電池從屁股上摳下來，又推了上去。因為那天在費墨新書新聞釋出會的宴席上，嚴守一後來喝大了。喝大之後，又隨伍月去了國際貴賓酒店的1108房間。宴會進行到一半，費墨在旁邊又煩躁起來，顯得滿腹心事，推說學校有事，提前走了。這時伍月來到嚴守一這一桌，頻頻與人乾杯。發行所的高經理是個中年婦女，說話囉唆，喝酒也囉唆，她不與伍月喝，非纏著嚴守一喝。一喝開頭，其他人也與嚴守一喝。一來二去，有些喝大了。這時嚴守一的手機「唄兒」地響了一聲，又進來一條簡訊。他掏出來看，還是伍月發來的，還是剛才發過的那句老話，不過加上了一個詞：
大東西，我想看你的肢體表演，咬死你。
嚴守一不禁心裡一陣騷動，但抬起頭看，發現伍月已不在這個酒桌。向宴會廳四處張望，也沒有找到她。這時嚴守一的酒勁兒還沒有上來，頭腦還清醒，他把手機躲在酒桌下，給伍月回了一封簡訊：
別鬧了，冤家。
然後將手機裡進來的和發走的簡訊統統刪掉，又起身與人喝酒。剛喝了兩杯，手機又「唄兒」地響了一聲。嚴守一看手機，上邊寫道：
冤家，我在1108房。
這時嚴守一的酒勁兒上來了。上來之後，眼前晃動的，全是伍月胸前的兩隻籃球；耳朵裡響的，已不是宴會廳的「嗡嗡」聲，全是前年兩人在廬山床上的髒話。嚴守一忍耐再三，起身又喝酒，想用喝酒與熱鬧壓過心中的騷動，但越喝眼前的籃球越大，漸漸大得像一個籃球場；髒話越來越頻繁，越來越響，激烈得像重金屬音樂。他終於站起身，推說去廁所，踉踉蹌蹌穿過宴會廳，向電梯廳走去。記得餐廳裡還有許多人與他打招呼。出了宴會廳，記得還碰到出版社的賀社長。老賀正在送人，似乎喝得也有些大，頭上的一綹頭髮，沒有搭在禿頭上，而是耷拉在眼前。老賀一把拉住他：
「老嚴，你也走哇？」
嚴守一握住他的手：
「去廁所。」
離開老賀走了兩步，突然想起什麼，迴轉身又握老賀的手：
「賀社長，剛才人多，沒顧上說，特別感謝，把我前妻的工作給解決了。」
老賀摟住嚴守一：
「都是朋友。讓她去《知心》雜誌，跟在我這兒是一樣的。《知心》雜誌的主編，跟我最知心。」
接著拍嚴守一的胸脯：
「是一女的，明白了吧？」
嚴守一點頭。老賀又趴到嚴守一耳朵上說：
「伍月都跟我說了，我也跟《知心》雜誌說了，自始至終，沒讓於文娟知道這事兒跟你有關係。」
接著揮手：
「別人，他就更不知道了！」
嚴守一又誠懇地握手：
「謝謝，來日方長。」
掙脫賀社長，又向電梯間走。這時老賀踉蹌著喊：
「老嚴，錯了，那是電梯間，不是廁所。」
嚴守一隻好又拐到廁所。撒了一泡尿出來，發現老賀不見了，才走向電梯間，上了電梯。到了十八層，絆著腳走到1108房前，這時他腦子還算清醒，臨進房間之前，知道把手機拿出來，先刪掉伍月的簡訊，又把電池從手機屁股上摳下來，再推上去。
1108房，是出版社為費墨新書首發式包的一個會務房間。房間的地毯上，還堆放著費墨許多新書和沒有散發完的紙袋子。房間的牆上和鏡子上，用膠條貼著幾張費墨新書的招貼畫。伍月也有些喝大了。嚴守一一進房間，剛關上門，就被伍月逼到了房間的屋門上，兩人開始狂吻。自去年郊區的狗叫聲中一別，兩人有一年多沒在一起了。唾液一接觸，嚴守一就驚心地感到，在人群中找來找去，在黑暗中最貼心的，原來還是伍月。就好像在自己的影子中找自己，找來找去，哪一個都不是自己。伍月的雙手叉著，捺在房門上，支撐著兩人身體的重量。接著兩人摟抱著向房間內移。壁櫃「咔嚓」一聲，被他們的身體頂陷進去。又移到矮櫃上，矮櫃上的書和雜物，被他們「嘩啦」一聲撞散到地上。接著兩人的身體重重摔到了床上。伍月在上邊，將嚴守一的衣服扒光了，就脖子裡剩一條領帶。嚴守一也將伍月的旗袍順著衣襟撕開了。原來裡邊就一個乳罩和褲頭。乳罩被他一把拽掉，褲頭沒等他脫，伍月就自己用手退了下來。伍月伸頭去習慣性地咬他的肩膀，嚴守一似乎清醒一下，用手從後邊扯她的頭髮：
「別咬。」
伍月急不可耐的聲音：
「不咬你，要你！」
又扯下嚴守一的領帶，卷巴卷巴，塞到嚴守一的嘴裡：
「讓你再說！」
壓到嚴守一的身上。嚴守一這時突然看到房間鏡子上貼著的費墨頭像，想起剛才停車場的事，腦子又有片刻清醒，拼命推伍月的身體：
「不行。」
但已經來不及了。伍月的身體已經進來了。嚴守一感到，自己渾身，似乎陷進了一條正在下雨的洶湧的大河。
確實好長時間沒有這麼好過。兩個多小時。兩人大汗淋漓，倒真像掉進了河裡。由於出了汗，兩人的酒倒醒了。床上的毯子，早被他們踢搓到地上。完事後，兩人一身光，並排躺在床上。喘息片刻，嚴守一吐出領帶，想起身穿衣服，又被伍月扳倒在床上。這時伍月拿起床頭櫃上自己的手機，對著床上「啪」「啪」拍了幾下，讓嚴守一看手機畫面。手機螢幕上是幾張嚴守一和伍月的裸體照片。裸體上了手機有些變形，不像剛才的實際感覺那麼好。這時一陣疲憊襲上身來，嚴守一開始有些懊悔，一邊說：
「以後不能這樣了。」
一邊想將手機上的照片刪掉。但手機被伍月一把奪了過去。嚴守一：
「知你換了新手機，有這功能。你拍它幹什麼？」
伍月：
「留個紀念。」
嚴守一還奪那手機：
「刪了吧，別讓人看見。」
伍月躲手機：
「我就是想讓人看見。」
嚴守一這時看伍月，發現伍月的神情有些不對。他一邊拿過一件襯衫蓋到自己身上，一邊胡嚕伍月的頭：
「別學傻，我知道對不起你，但我們只能這樣。我跟沈雪，已經在一起大半年了。」
伍月：
「我不是讓你娶我。」
嚴守一看著伍月：
「那你想幹什麼？」
伍月：
「我給你前妻找了一個工作，你也給你前情人找一工作吧。」
嚴守一奇怪：
「你不是有工作嗎？」
伍月：
「你們《有一說一》不是正招女主持人嗎？我想去面試。」
又說：
「整天找不著人說話，我想跟全國人民說。」
嚴守一：
「剛才在會上，我是開一玩笑。」
伍月：
「我不是開玩笑。這事我想了好長時間了。」
嚴守一看伍月，這時知道她是認真的。嚴守一將身子仰起來，倚在床頭：
「你現在不是挺好嗎，當主持人幹嗎？那就是一個戲子，一個‘三陪’。」
伍月：
「我就是想當戲子，我就是想當‘三陪’。」
用手捏嚴守一的鼻子：
「你不是當名人當累了嗎？我這叫見賢思齊。不就是藉助電視鏡頭嗎？我不會比別人說得差。」
嚴守一：
「也沒你想得那麼容易！」
伍月：
「讓不讓說由你，說好說不好由我！」
又晃了晃手機，擰了嚴守一一把：
「你要不答應，我就把它公佈出去！」
嚴守一還想開玩笑：
「你這不是訛詐嗎？有話不能好好說嗎？」
伍月：
「不是訛詐，是交換，跟你學的。我知道你這人，好好說沒用！」
又「呸」了嚴守一一口：
「兩年多了，我才知道你是個自私的人！」
嚴守一光著膀子，將頭埋在手裡。半天抬起頭說：
「就算我同意，這事兒我哪定得了哇？得臺長。」
伍月：
「你甭管別人，臺長會同意，你只說你！」
嚴守一吃了一驚，正要說什麼，這時房間外「叮咚」「叮咚」有人摁門鈴。嚴守一嚇了一跳，趕忙從地上拽過毯子，蓋到自己身上。伍月倒不慌不忙，還光著身子在那裡躺著。門鈴「叮咚」「叮咚」又響。伍月喊：
「誰呀？」
門外有一喝醉的聲音：
「是我，知你在裡邊，開門！」
嚴守一聽出來，是出版社社長老賀的聲音。嚴守一又嚇了一跳，將手止在嘴唇上，示意伍月。伍月沒理他，而是對門外喊：
「我媽來了，在裡邊洗澡！」
老賀嘴裡不知咕嚕了一句什麼，聽出他腳步有些愣騰，漸漸遠去。這時伍月說：
「我還告訴你，你真以為老賀安排於文娟的工作，是看你的面子呀？是因為你給費墨寫序呀？」
嚴守一又吃了一驚：
「那因為什麼？」
伍月點著自己的鼻子：
「是我。是他佔了我的便宜。」
接著眼中湧出了淚。嚴守一愣在那裡。
嚴守一離開國際貴賓酒店，先去一洗浴中心洗了一個澡，將渾身的味道衝了個乾淨，然後才開車回家。到了家裡樓下，突然又覺出嘴裡的味道不對，想起今天又含了伍月的耳唇，那香水似乎還在嘴裡，味道有些苦。他想起以前與於文娟的教訓，又開車出去，到了樓後一家小食品店，買了一瓶礦泉水，跑到一個小巷裡，蹲下來洗嘴。小食品店的店主是個中年婦女，看到嚴守一有些異常，跟過來看。突然認出是嚴守一，又有些驚喜：
「老嚴，你沒事兒吧？」
嚴守一搖著手：
「沒事兒。」
嚴守一回到車上，又將車開到另一座樓後，在車裡一個人呆呆地坐著。伍月突然提出去《有一說一》當主持人，而且開始要挾他，是他沒有想到的。直到現在他才明白，世界上的事情，原來都有目的；就是原來沒目的，漸漸也會演變出目的。過去他以為女人的目的大不了就是為了在一起生活，沒想到伍月另有主意，要去電視臺當主持人。是變態想出名，還是真想把說話當成一個事業？過去他以為伍月是個吊兒郎當的人，沒想到她很有心計。更讓他感到吃驚的是，為了去《有一說一》，伍月似乎已經背後做了許多工作，他竟一點兒不知道；她說臺長會同意，難道她已經找了臺長？還有，給於文娟安排工作，她說是老賀佔了她的便宜，難道臺長……嚴守一不敢再想下去。像當初於文娟生孩子一樣，他再一次覺得世界不真實。他掏出手機，又給伍月撥了一個電話。電話通了。他在電話裡真誠地說：
「親愛的，別這樣，我覺得有點兒髒。」
伍月在電話那頭說：
「髒？髒是你造成的。」
接著把電話掛了。
傍晚，沈雪結束一天的考試回到家，後邊跟著牛彩雲。一進門，見嚴守一一個人在家裡沙發上呆呆地坐著，目光有些呆滯，沈雪嚇了一跳：
「你怎麼了？」
嚴守一回過神來，趕緊抱住頭：
「費墨會上，有些喝大了。」
沈雪突然想起什麼，問：
「中午給你打電話，怎麼不在服務區？」
嚴守一：
「可能正在電梯裡吧。」
因為這時沈雪還不知道手機摳電池的奧秘，也沒有在意，開始向他嘮叨牛彩雲今天考試的情況。牛彩雲在旁邊翻著白眼兒。但沈雪說的是什麼，嚴守一一句也沒有聽進去。
31
費墨出事了。費墨出事那天晚上，嚴守一正和沈雪在火車站送牛彩雲回山西老家。嚴守一和沈雪在火車站給牛彩雲買了一大兜真空包裝的北京烤鴨，讓她帶給牛三斤和呂桂花。牛彩雲對這趟北京之行非常不滿意，在站臺上，用夾生的普通話對嚴守一說：
「叔，這次學沒考上，可不賴我。」
嚴守一：
「那賴誰呀？」
牛彩雲瞥了沈雪一眼：
「面試的時候，阿姨讓我往真裡演，真演了，他們又不認。」
沈雪倒沒計較牛彩雲的不懂事兒，說：
「真是真了，但不是這麼個真法兒。」
牛彩雲咕嘟著嘴：
「反正下次我不這麼實誠了。」
嚴守一這些天滿腹心事，這時禁不住戧了她一句：
「你這叫實誠嗎？你這叫缺心眼兒！」
沈雪倒笑著推了嚴守一一把：
「怎麼跟孩子說話呢？」
又對牛彩雲說：
「明年吧，明年早點兒來，我給你輔導輔導。」
這時沈雪的手機響了。沈雪接電話：
「誰呀？……我還以為你找我呢。找他，怎麼不給他手機打電話呀？」
又聽了兩句，說：
「好，你等著。」
接著將手機交給嚴守一。交之前問：
「你怎麼把手機關了？」
從前天起，嚴守一確實把手機關了。因為他在躲伍月。本來自於文娟生了孩子，嚴守一怕他們母子有事兒，手機二十四小時開著；現在伍月拍了他倆的裸體照片，開始用這照片要挾他，要去《有一說一》當主持人，他就有些害怕。更讓人感到蹊蹺的是，前天在電視臺錄完像，嚴守一上廁所，在小便池前碰到主管業務的副臺長。這位副臺長撒完尿，似乎突然想起什麼，一邊哆嗦著身子，一邊問起《有一說一》正招考女主持人的事。車軲轆話問了半天，似乎無意間說：
「對了，有個叫伍月的女孩也報考了，你知道嗎？」
嚴守一隻好點點頭：
「知道。」
副臺長意味深長地：
「這個人我見過，雖然是個瘋丫頭，但不憷場，說話也有特點，好像很有潛質。」
又拍了拍嚴守一的肩膀：
「當然，你是《有一說一》的負責人，初步意見，還是你們拿。」
說完走了。嚴守一愣在那裡，也忘了撒尿。這時嚴守一才知道伍月神通廣大。自己過去對伍月倒不瞭解。自己過去倒小看了伍月。但她憑什麼呢？嚴守一馬上想起了那兩隻大籃球。接著想到了黑暗。黑暗果然能征服一切。但無論從公從私，嚴守一都不同意伍月來《有一說一》當主持人。從公，她雖不憷場，但除了床上會說髒話，思想太單薄了。越是看上去家常的節目，越需要文化，要不自己怎麼借重費墨呢？《有一說一》讓她主持，說髒話變成大說話，非弄成一杯白開水不可。從私，伍月來了，許多人都知道她是自己過去的情人，怎麼向人解釋呢？特別是怎麼向沈雪解釋呢？雖是副臺長拍的板，但大家和沈雪都會把賬記到他頭上，官鹽也變成了私鹽。但如果副臺長同意了，自己不同意，硬頂著，裸體照片在伍月手裡，伍月那種性格的人，什麼事做不出來？前天下午，嚴守一又給伍月打了一個電話，談了一個多小時。嚴守一想用曲線救國的方式，像嚴守一讓出版社把於文娟介紹到另一單位一樣，想把伍月推薦到另一電視臺，讓她去試著主持娛樂節目。這個電視臺一個副總編，是嚴守一的同學。娛樂節目不要思想，可以漫無邊際，又避開了嚴守一。但伍月犯了倔脾氣，非要正經說話，非要到《有一說一》不可。嚴守一見談不通，便乾脆先關了機，讓伍月找不到他，也讓事情先緩一緩再說。他再一次想把麻煩交給時間和上帝。現在見沈雪問起，只好支吾著打掩護：
「噢，下午錄節目時關的，一直忘了開。誰呀？」
沈雪把手機交給他：
「李燕。」
嚴守一接過電話。但他接電話時，還不知道費墨出了事，還不知道費墨和女研究生的事爆發了，還跟李燕開玩笑呢：
「燕子嗎？找我幹嗎呀？找我，打沈雪的電話，這不是欲蓋彌彰嗎？」
李燕在電話裡也和顏悅色：
「沒事兒就不能跟你聊聊哇？老嚴，你在哪兒呢？」
嚴守一根本不知道這是一個圈套，答：
「在火車站送人呢。」
又問：
「是不是費老又有什麼指示呀？」
李燕：
「他現在還沒回來。」
又似乎順便問：
「哎，你們下午是不是在希爾頓飯店開會呀？」
嚴守一這時才聽出話的一點兒玄機，意識到這話問得有目的，隱約感到費墨那裡出了問題。他的腦子轉了一下，先說：
「哎，燕子，你等一下啊。」
這時忙招呼牛彩雲上車，想利用這個空隙來贏得思考時間。還故意大聲說話，讓手機那頭的李燕聽見：
「彩雲，你趕緊上車吧。記住，一到家就來電話。給你爸你媽說，沒事兒的時候，到北京來玩。上次騎腳踏車沒載你媽，現在我開車帶她玩。上次沒帶你媽打電話，現在我帶她坐翻滾過山車……」
接著判定費墨出了事，像當初自己在於文娟那兒出事一樣，費墨現在還沒回家，說不定和女研究生在一起，在拿自己來打掩護，便對著手機說：
「對呀燕子，下午我們是在希爾頓開會。我得到車站送人，提前走了。會還沒散嗎？你們家費老你還不知道，批評起我們來，沒完沒了，他不說痛快了，誰敢散會呀？」
嚴守一以為自己說得天衣無縫，誰知電話裡突然傳來李燕粗暴的聲音：
「胡扯！費墨現在就在我身邊。嚴守一，我算認識你了，你讓沈雪接電話！」
嚴守一蒙在那裡。拿著手機，半天不知該說什麼。沈雪：
「怎麼了？」
嚴守一隻好把手機交給沈雪：
「李燕急了。」
沈雪連忙接過手機，問李燕：
「怎麼回事？唉，你別激動，慢慢說……」
一邊看了嚴守一一眼，一邊躲開嚴守一向站臺遠處踱去。嚴守一徹底慌了神，一邊看牛彩雲在車廂裡提著提包和烤鴨向前移動，向她揮手，一邊偷看遠處的沈雪。終於，火車開動了，遠去了，沈雪回來了。回來時，臉上有一種莫名的興奮，小聲對嚴守一說：
「出事兒了。」
嚴守一：
「出什麼事兒了？」
沈雪：
「李燕剛才洗衣服的時候，從費墨褲兜裡翻出一個房卡，是新僑賓館的，李燕問他跑到那兒開房幹什麼，費墨說你們下午在那裡開會。李燕不信，就給你打電話，故意把新僑賓館說成希爾頓，沒想到你就上了當。這不證明費墨……」
嚴守一不禁懊悔地拍了一下大腿。沈雪馬上警惕地：
「你怎麼了？」
嚴守一意識到什麼，馬上作義憤填膺狀：
「費墨怎麼能這樣呢？平時多老實呀！」
沈雪：
「李燕讓我們馬上過去。」
嚴守一卻有些猶豫：
「這種事情，我們過去，不成了火上澆油？」
沈雪卻急了：
「看你猶猶豫豫的，是不是你們合謀好了？剛才我問你手機為什麼關著，你說下午在錄影；李燕問你，你又說下午在希爾頓開會，你們到底在搞什麼？」
嚴守一忙說：
「這種事情，費墨怎麼能告訴我呢？他要告訴我，也不會出岔子了。」
見沈雪還要說什麼，嚴守一忙用手止住沈雪：
「好，我去，我去還不行嗎？」
嚴守一和沈雪一進費墨的家，就能看出家中是大戰後的暫歇。費墨沒戴眼鏡，耷拉著腦袋，窩在沙發裡。深度近視的人摘下眼鏡，臉就變了形。李燕滿臉淚痕，抽著一支菸，蹺著腿，坐在費墨通常坐的書桌後面。書桌後面是一大牆高高低低的書。一多半都是線裝書。他們家的那條京巴狗，嚇得躲在牆角里哆嗦著，眼向這邊張望。看到嚴守一和沈雪進來，李燕又發作了：
「騙子，原來是個騙子。原形畢露！說話呀，怎麼不轉詞了？平常我上個網，就說我墮落。」
學著費墨平常的口氣：
「人生苦短，白駒過隙。」
接著戳書桌上那張新僑賓館的粉紅色房卡：
「你倒是不過隙，你是隻爭朝夕！還是美學研究生？破鞋！」
雖然李燕說得詞不達意，但嚴守一一聽這口氣，費墨已經竹筒倒豆子，全交代了，現在成了一個戰俘。沈雪看了費墨一眼，上去勸李燕：
「燕姐，消消氣。」
又看嚴守一一眼，繼續對李燕說：
「咱們裡屋說去。」
接著連拉帶哄，把李燕推向裡面的臥室。經過沙發時，李燕「呸」的一聲，向費墨臉上啐了一口唾沫。
兩個女人關上房門之後，嚴守一到衛生間拿了一條毛巾，遞給費墨。平日愛擺架子的費墨，現在像一隻落架的雞。接毛巾時，向嚴守一尷尬地一笑。嚴守一從書桌上拿起新僑賓館的房卡，坐到費墨身邊，翻來覆去地看著。他想起自己前些天在國際貴賓酒店，和伍月在一起的情形。如果伍月把裸體照片公佈出去，情形一定比房卡還可怕。他不禁出了一身冷汗。費墨看了一眼房卡，小聲囁嚅道：
「洗衣服的時候，忘了掏兜。」
又抹著自己的臉說：
「一時疏忽，出了問題，捎帶所有的是非全顛倒了。」
嚴守一沒有說話。費墨看了裡屋一眼，仰在沙發上：
「二十多年了，確實有些審美疲勞。」
嚴守一沒有說話，這時發現費墨的嗓子已經啞了。費墨啞著嗓子搖了搖頭：
「也不怪疲勞，多少年了，話總說不到一塊兒。」
嚴守一愣在那裡，把房卡放到茶几上。費墨仰起身，點燃一支菸：
「給你說，你也不會信，什麼都沒有發生。」
嚴守一看費墨。費墨：
「房間是開了，但就在床上拉了拉手，接著改在咖啡廳坐而論道。」
嚴守一吃了一驚：
「為什麼？」
費墨：
「她二十出頭，我快五十了，一到床上，我有些發憷。」
接著點自己的身體：
「它不爭氣，好幾年了！」
接著將頭埋到自己手裡，抽泣起來。
嚴守一愣在那裡。半天，費墨仰起一臉鼻涕又說：
「還是農業社會好哇。」
嚴守一一時沒聽明白他的意思，問：
「什麼？」
費墨搖著頭：
「那個時候，一切都靠走路。上京趕考，幾年不歸，回來你說什麼都是成立的。」
又戳桌子上的手機：
「現在……」
嚴守一：
「現在怎麼了？」
費墨啞著嗓子說：
「近，太近，近得人喘不過氣來！」
嚴守一愣在那裡。
32
嚴守一一夜沒有睡好。沒睡好不是為了自己，他暫時顧不上自己的麻煩，開始替費墨出事感到惋惜。惋惜不是惋惜別的，而是費墨什麼都沒幹，還被人抓住了，可又渾身長嘴解釋不清。就像一頭貓，一輩子笨頭笨腦，沒偷過腥葷，就趁人不備，暗地裡偷了一條柳葉似的小魚，也只是看看，沒吃，還被人抓住了。被人以假當真不說，而且偷一次，和偷一百次，被人抓住的性質是一樣的。費墨本來想拿嚴守一打掩護，嚴守一又被李燕打了個措手不及，不但沒幫上朋友的忙，反倒加速了事情的敗露。在那裡感慨了一夜，翻來覆去睡不著。但他沒有想到，第二天一早，由費墨出事，火卻燒到了自己身上。昨天晚上在火車站，他給沈雪說昨天下午錄影是假的，但今天上午《有一說一》錄影，卻是真的。嚴守一一大早就起了床，匆匆喝了一杯豆奶，毛腰換鞋，準備出門。這時他發現沈雪手裡拿著什麼，穿著睡衣來到走廊。嚴守一：
「你不是9點才有課嗎？也起這麼早幹嗎？」
等他直起身，卻發現沈雪變了臉。沈雪把一張照片「啪」地拍到鞋櫃上：
「帶上吧！」
嚴守一吃驚地發現，這張照片，是他存在費墨那裡的，於文娟和半歲兒子的合影。嚴守一剛要說什麼，沈雪又把一個存摺拍到了鞋櫃上：
「也帶上吧！」
這張存摺，也是嚴守一存在費墨那裡的，怕於文娟母子有急用。嚴守一心裡「咯噔」一下，知道事情壞了。這肯定是昨天李燕對費墨進行了大搜查，搜出之後，昨晚在他們家裡間交給沈雪的。嚴守一一方面感到眼前的沈雪十分陌生，過去覺得她是個傻大姐，有話就說，沒想到城府很深，這事存了一夜沒說，專等清早出門時再說，不給你留半點思考餘地；也不知道她原來的傻是假象，還是後來被自己改造成這樣了；另一方面怪費墨太大意，自己的房卡讓搜出來不說，朋友的照片和存摺也讓搜了出來；搜出來還不知道，昨天晚上也沒有提醒他；同時又怪費墨的老婆李燕心太狠毒，自己家裡起了風波，心理不平衡，還要把戰火引到別人的家庭。嚴守一隻好停止出門，向沈雪解釋：
「你聽我說……」
沈雪冷笑一聲：
「我知道你又要說，怕我看到，心裡不痛快，才放到費墨那裡，對吧？」
嚴守一隻好硬著頭皮說：
「這確實是一個原因，不過……」
沈雪打斷他的話：
「不過什麼？不過，你把照片和存摺放到費墨那裡，讓人家怎麼看我？」
嚴守一：
「我……」
沈雪又打斷他：
「你特恨李燕吧？昨天李燕把照片和存摺給我的時候，我也覺得她不懷好意，但我現在特感謝李燕。不單感謝李燕，還感謝費墨出了這事。我想了一夜，我覺得我是個傻子。我還去勸別人，我和別人是一樣的！……」
嚴守一攤著手：
「這一照片和存摺，存摺上也就兩萬塊錢，它，它跟昨天費墨那事，性質怎麼能一樣呢？」
沈雪：
「我說的還不是照片和存摺的事，我說的是，昨天你為什麼替費墨撒謊？」
嚴守一：
「都是朋友，總不能看著別人家出事吧？」
沈雪用手止住他：
「我說的也不是你替費墨撒謊的事，我問你，昨天在火車站，你為什麼關機？」
嚴守一：
「不是都告訴你了，錄影時關的機，後來忘了開。」
沈雪：
「你單是昨天晚上沒開機嗎？你有好幾天都關著機，要麼就是不在服務區，你幹什麼去了？嚴守一，你一定像費墨一樣，還有別的事兒揹著我，這兩天我從你的神情就能看出來！慌慌張張，像丟了魂兒一樣。你和費墨早預謀好了吧？遇事你替費墨撒謊，再讓費墨替你撒謊，就是這種關係吧？」
嚴守一這時有些急了：
「你要這麼認為，我就沒法說了。」
沈雪：
「你是沒法說，因為你心裡有鬼！」
這時嚴守一真急了。同時他又想用真急壓住沈雪。上次吃完火鍋，沈雪懷疑嚴守一和伍月的碗筷，嚴守一在車上發了一陣脾氣，就把沈雪鎮住了。現在也想故伎重演。美國就打過伊拉克兩次，才把薩達姆的政權摧毀。於是把自己的手機掏出來，開了機，「啪」的一聲拍到鞋櫃上，一字一頓地說：
「你不是懷疑我的手機嗎？看好了，開著呢，給你留到這兒，你今天別上課了，在家捉鬼吧！」
他以為沈雪會像上次一樣被他震懾住，接著就是哭，這時嚴守一再抄起手機，橫橫地出門，問題留待晚上再解決。但他沒有想到，沈雪這次沒有被他發火嚇住，而是迎難而上：
「留吧！你敢留，我就敢捉！我還非學李燕一次不可！」
嚴守一開始進退兩難。抄手機不是，不抄也不是。但事已至此，嚴守一隻好落下手機，賭氣出門，又「咣噹」一聲，將門關上。
但等嚴守一開車上了路，他又有些後悔。後悔不是後悔自己發火，而是發火之下，不該把手機饒上。這戲有點兒過。開著機，一天時間，萬一伍月打過來電話怎麼辦？如果是過去，他可以在外邊給伍月打一電話提醒她；現在兩人正較著勁；伍月正威脅他，這話反倒不好說了，一說更成了她要挾的藉口。而且手機既已落下，木已成舟，他又不好回家再取，那樣更顯得欲蓋彌彰了。於是心裡像有十五個吊桶，七上八下。到了電視臺，觀眾已經入場。樂隊正奏著一支美國鄉村搖滾樂在墊場。不知誰出的主意，幾個樂手今天臉上全塗上了迷彩。那個鼓手小藏是個胖子，今天還格外賣勁，咬著紅一道綠一道的腮幫子，身體隨著手中鼓槌的起落前後聳動著，「咚咚咚咚」，敲得鼓聲震心，也讓嚴守一心煩。嚴守一甚至想把今天的錄影取消，但看觀眾已經進場，那個主管《有一說一》的副臺長也到現場巡察，只好讓化妝師幫他簡單化了一下妝，穿上那件花格子外套，硬著頭皮走上了主持臺。看嚴守一上臺，大燈亮了。在音樂的尾句中，嚴守一堆出滿面笑容，開始集中精力說開場白：
「大家晚上好，這裡是《有一說一》，我是嚴守一。今天我們跟大家討論的話題是‘有病’。這個話題是我們欄目的總策劃費墨先生搞的，他在奧地利留過學，跟弗洛伊德比較熟。大家都知道，弗洛伊德是個擰巴的人，好好的事兒，他一說就亂。費墨跟他熟了以後，也開始變得擰巴，他再走到大街上，發現百分之九十的人都有病……」
觀眾笑了。主持得還算順溜。觀眾並沒有看出嚴守一的心煩意亂。但嚴守一在臺詞中說到費墨，說的時候沒留心，說過之後，由費墨聯想到自己，突然心裡像針扎一樣疼。他忍住疼接著說：
「當然他說的有病不是指身體上有病，而是說心裡有病。心裡有病不像身體有病得住院，但不妨礙日常有表現。譬如講，心慌，心亂，見人發憷，語無倫次，我不知道現場多少觀眾有這種症狀……」
觀眾又笑了。
嚴守一：
「人為什麼會心裡有病呢？據費墨先生說……」
說到這裡，嚴守一腦子突然出現了空白，不知該往下說什麼，忘記了費墨策劃文案上下邊是什麼詞，愣在了那裡。這是嚴守一主持《有一說一》八年多來，第三次出現這種情況。頭兩次都是在剛主持節目的時候。愣著腦袋在那裡想了半天，還是什麼都想不起來。觀眾以為這也是節目的一部分，又笑了。但在臺側看錄影的副臺長看了出來，皺著眉走出了現場。嚴守一頭上出了汗，只好對觀眾實話實說：
「對不起，我忘詞兒了。」
接著從口袋掏出費墨寫的策劃，翻過幾頁，埋頭看起來。樂隊的小藏為了給他補臺，又「丁零哐啷」敲了一陣鼓。嚴守一看完，先皺著眉伸手止住小藏：
「別敲了，有點兒亂。」
又示意高臺上的導播大段：
「行了。」
然後又堆起笑容：
「人為什麼會心裡有病呢？據費墨先生說，生活很簡單，你把它搞複雜了；或者，生活很複雜，你把它搞簡單了。病來如山倒，別挺著，也得去醫院……」
兩個小時過去，這期節目總算錄完了。錄完節目，嚴守一好像渾身虛脫一樣，腰裡都是汗。他匆匆走下臺，穿過走廊，直接去了辦公室，想喝一杯水。一進辦公室，小馬看著他說：
「哇塞，你怎麼了，臉這麼紅？」
伸手去摸嚴守一的額頭：
「你真有病了。」
33
在嚴守一主持節目的時候，沈雪去學校給學生上課。去學校上課的時候，她並沒有帶上嚴守一的手機捉鬼，而是動也沒動，把嚴守一清早拍到鞋櫃上的手機留在了鞋櫃上。鬧歸鬧，她不至於這麼過分；說歸說，她對嚴守一基本上還是信任的。再說，從她內心講，她也不想把事情鬧到不可收拾的地步。拿著自己男人的手機捉鬼，讓人聽上去像什麼？嚴守一後來才知道，手機在家裡鞋櫃上響了一天。
據沈雪後來跟李燕說，正是在學校上課的時候，她看到一個男生把電池從手機屁股上摳下來，又推上去，訊號便是不在服務區，才重新對嚴守一的手機產生了懷疑。上完課，回到辦公室，她接到李燕一個電話。她以為李燕居心叵測，要打探嚴守一照片和存摺的事，看事情發展到什麼程度，沒想到李燕已經把這事撩到了腦後，已經顧不上別人，還在把矛頭指向費墨。真像抓賊一樣，抓住一回當百回，費墨既然和這個美學研究生有事，保不齊還和別的女人有染，要把追查繼續深入下去。沈雪問：
「你怎麼深入法？」
李燕：
「我昨天一夜沒有讓他睡。」
沈雪：
「又挖出什麼了嗎？」
李燕：
「他開始裝傻，裝死，裝聾作啞。但這也難不住我。」
沈雪：
「那你準備怎麼辦呢？」
李燕：
「我準備到無線局查他的手機單子。從手機單子上，不就知道他每天和誰聯絡了嗎？」
沈雪吃了一驚，覺得李燕真是挖空心思。也開始覺得她有些可怕。沈雪問：
「那無線局讓查嗎？」
李燕：
「我已經將他的身份證給繳獲了，我馬上就去！」
又問沈雪：
「你去查一下嚴守一嗎？」
沈雪事後對小蘇說，如果她那天不給學生上課，沒看到學生摳手機電池，她就不會去無線局；正是因為看到摳電池，加上幾天來嚴守一心神不定，神色慌張，讓她下決心跟李燕去無線局查一趟。但又有些猶豫，對李燕說：
「這麼背後查單子，讓他知道了不好吧？」
李燕開始把矛頭指向了嚴守一：
「他不也背後藏照片和存摺嗎？他跟你是一條心嗎？這問題還不嚴重嗎？能藏照片和存摺，備不住還藏些別的！」
正是李燕的煽動，促使沈雪下了決心：
「好，我去。」
又猶豫：
「但我沒他的身份證啊。」
李燕：
「他是名人，你只要說是他愛人，無線局就認。」
兩人結伴去了無線局。營業廳內熙熙攘攘，許多人在辦手機業務。李燕將費墨的身份證遞進視窗，交了五塊錢列印費，裡面印表機「嚓嚓」一陣響，一個女營業員從視窗推出一長卷費墨的電話單子。沈雪按照李燕的吩咐，說自己是嚴守一的老婆，也想查一下手機單子，並假裝生氣地問：
「他這個月手機費怎麼這麼多呀，是不是你們給算錯了？」
李燕晃著費墨的身份證指指沈雪：
「一塊兒的。」
那個女營業員的臉上半截長得還可以，圓眼，但下邊沒有下巴。她看了李燕一眼，又看了沈雪一眼，木然接過沈雪遞進的五塊錢：
「計算收費是電腦，電腦跟誰都沒仇！」
印表機「嚓嚓」一陣響，女營業員又將一長卷紙推了出來。兩人拿著電話單子，出了營業廳，在營業廳旁邊的小花園裡埋頭看起來。電話單子太長，兩人只好把它們搭在肩膀上。風一吹抖動起來，像兩條搭在脖子上的哈達。電話單子上的號碼密密麻麻，沈雪一下看花了眼，對李燕說：
「太亂，把不著脈。」
又問李燕：
「你看出別的問題了嗎？」
李燕正集中精力一個一個排查：
「別的問題還沒發現，號碼還集中在那個美學破鞋身上。」
雖然集中到一個人身上，李燕看著看著又急了：
「你看你看，全是給那個騷貨打的，一天能通四次電話！他一個禮拜，都跟我說不了這麼多話！」
急著急著說出了真相：
「操他媽，每次都跟我說身體不行，跟我不行，跟她，打電話都這麼大勁兒，見了面，更是烈火乾柴了！」
沈雪感到很震驚，愣著看李燕。李燕這時意識到什麼，抬頭看沈雪：
「你老看我的幹嗎呀，趕緊查你自己的呀！」
沈雪馬上收回眼睛，但也露出畏難情緒：
「他的電話不集中，不好查。」
李燕：
「你不是說懷疑他這幾天嗎？這也是集中的一個辦法！」
沈雪看自己的電話單子，集中到這幾天：
「這幾天他老關機，沒怎麼打電話。就是開機打，電話也不多，基本上都是打給費老和我的。」
突然發現什麼，問：
「就是大前天，有一個號碼，一下通了一個多小時，這能叫有問題嗎？」
李燕將臉湊過來，看沈雪的單子，斷然道：
「只要超過五分鐘，肯定有問題！」
沈雪又猶豫道：
「這個號碼我不熟，別是記者採訪他，有時也沒完沒了。」
李燕：
「馬上給這號碼打過去，看對方是誰。如果是女的，一聽她的態度，馬上就知道了。」
沈雪倒心裡一動，掏出自己的手機，按電話單子上的號碼撥號。等號碼撥完，她又把手機合上了。李燕：
「怎麼又不打了？」
沈雪：
「我覺得這樣不好。萬一沒問題，對方會怎麼想？算了，不查他了，愛誰誰。」
李燕瞪了她一眼：
「窩囊廢！」
與李燕分手，沈雪回到了家。如果回到家之後，嚴守一的手機在鞋櫃上不響，一天的事情也就過去了。嚴守一和她的生活又會重新恢復平靜。但在沈雪換鞋的時候，嚴守一的手機又響了。沈雪拿起手機看了看，螢幕上顯示著「於文娟」的名字，沈雪心裡又起了火。過去嚴守一告訴她，他跟於文娟沒有直接聯絡過，打聽孩子的事，也是通過於文娟她哥；他給於文娟打電話，於文娟從來不接；現在於文娟怎麼主動把電話打過來了？可見全是假話。由這個電話，她又想起照片和存摺的事，越想心裡越撮火。等於文娟的來電響完，她拿起嚴守一的手機，調出嚴守一手機的通訊錄，又掏出無線局的電話單子，排查電話單子上那個通了一個多小時的電話。這一查不要緊，那個電話單子上的號碼，通訊錄上顯示的姓名是「伍月」，她心裡又「咯噔」一下。看來於文娟和伍月，他都沒有斷呀。自己都矇在鼓裡呀。於文娟和伍月比起來，伍月對她的威脅更大。僅僅是大前天，他們還通了一個多小時電話。一個多小時，都說了些什麼？於是把手機拿到客廳，坐到沙發上細細想。想著想著，計上心來，她用嚴守一的手機，給伍月寫了一條簡訊。這真叫神不知鬼不覺。因為用的是嚴守一的手機，伍月收到簡訊，也不會發覺發信者是沈雪，而以為是嚴守一。沈雪故意把信寫得很含糊：
你正在想什麼，我想知道。
這簡訊不管是誰收到，都不會出岔子。如果是情人，有思念的意思；如果是一般朋友，也只是一個調侃，不會故意把嚴守一和伍月往一塊兒撮合，產生不了負作用。簡訊寫好，沈雪想了想，毅然決然發了出去。
把簡訊發出去之後，沈雪又有些後悔。別是兩人在電話裡談費墨新書的事，自己在杞人憂天；事後嚴守一知道了，肯定跟她急。她還害怕伍月收到簡訊之後，突然把電話打過來，這電話接還是不接，她也無法處置。但令她沒有想到的是，兩分鐘之後，嚴守一的手機「唄兒」地響了一聲，伍月沒有回電話，照樣回了一條簡訊。等沈雪看了這條簡訊，腦袋「嗡」的一聲炸了。因為伍月回的簡訊，一個字沒有，而是傳過來一幅圖片。那幅圖片上，嚴守一和伍月並排躺在床上，兩人身上都一絲不掛。
事後伍月告訴嚴守一，她將圖片傳過來，一半是對嚴守一的威脅，想讓他知道，如果他再阻撓她去《有一說一》，把圖片這樣發給別人也是很容易的；另一半也只是一個威脅，她不會把圖片傳給其他任何人，她還不至於真那麼無恥，不為嚴守一，還為自己呢。但她沒有想到，這幅圖片，落到了沈雪手裡。
沈雪事後對小蘇說，她看著那幅圖片，呆呆地坐了一個多小時，腦子裡一片空白。直到嚴守一轉動門鎖，她才醒了過來。
34
嚴守一身上有些發燒。像小時候他爹得傷寒一樣，一陣熱一陣冷。記得跟於文娟在一起的時候，他因此住過醫院。剛才在街上開車，差一點兒闖了紅燈。模糊看到前擋玻璃前橫過一隊腳踏車車流，突然醒過來，一個急剎車，在路口當中站住，一個騎腳踏車的老頭差點兒糊到他車頭上；騎腳踏車的老頭嚇了一跳，他自己也出了一身汗；可等紅燈變成綠燈，兩邊的車流開始向前移動，他又沒發覺，身後的汽車「嗚嗚」地按喇叭催他，才使他又醒了過來，將車開動。
嚴守一開啟家門，走進門廳，首先看了一眼鞋櫃，發現清早拍在鞋櫃上的手機不見了，心往嗓子眼提了一下。他以為沈雪拿了一天他的手機，他不知道手機一天都在鞋櫃上擺著，只是剛才，沈雪才拿起它；他做好了一天之中，伍月可能會打來電話的思想準備，他沒想到沈雪會主動給伍月發簡訊，更沒想到伍月會發過來一幅裸體照片；他只防著一天之中，手機中出問題的只有伍月，他沒想到於文娟一天之中也給他打過許多電話；更沒想到他清早剛出門，山西老家的黑磚頭就開始給他打電話。
嚴守一鎮定一下自己的心神，開始彎下身子換鞋。換完鞋，走到客廳，發現沈雪坐在沙發上，面無表情，正一根一根劃火柴。茶几上，已扔了一堆燃盡的火柴頭。看嚴守一進來，也沒有抬頭。一堆火柴頭旁邊，放著嚴守一的手機。
嚴守一坐到沈雪身邊，拿起離開自己一天的手機。手機的螢幕上，仍停留著伍月發過來的照片。照片上，嚴守一和伍月裸體躺在一起。手機上的裸體有些變形，像放了許多天的兩條肉。嚴守一的腦袋，「嗡」的一聲炸了，渾身每一個汗毛孔，都出了一股冷汗。事後嚴守一想到，正是出了這一身大汗，發燒似乎突然停止了。看著照片，嚴守一意識到事情的嚴重性，也意識到事情的無可挽回。他該責備伍月的狠毒，這個女人說到做到，果然讓地雷引爆了，但他當時連責備伍月的心思都沒有，更不知道這是伍月鑽了沈雪的圈套。他只是對著照片苦笑了一下。他放下手機，等待沈雪說話。但沈雪面無表情，就是不開口。這時從窗戶看出去，晚霞慢慢收盡，暮色慢慢降下來，遠處的樓群已經開了燈。嚴守一腦子裡一片空白，像上午在電視臺主持節目一樣。腦子拋錨之後，他甚至想到，城裡的天黑和老家農村的天黑就是不一樣。城裡天黑是從天空往下降，街上慢慢開了燈；老家農村天黑，是從莊稼地裡由下往上慢慢湧，像黑色的墨水一樣，由下往上，一直對接到天幕上。屋裡越來越黑，還是嚴守一集中精力先開了口：
「雪兒呀，我們在一起多長時間了？」
沈雪沒有回答，仍劃火柴。見沈雪不說話，嚴守一隻好自問自答：
「我剛才算了一下，認識一年零三個月，在一起，十個月。」
沈雪將燃盡的火柴頭，又扔到了茶几上。嚴守一又拿起手機上的照片看：
「你早上說得對，我跟費墨是一樣的。這張照片，是前幾天我跟伍月在賓館裡，她給拍下的。但我現在的情況比費墨還糟，伍月在用這些照片威脅我。」
沈雪不說話，又拿起一根火柴，「嚓」的一聲划著。嚴守一：
「但她不是要跟我在一起，是想到《有一說一》當主持人。」
沈雪臉上的肌肉搐動一下，仍憋著不說話。正在這時，嚴守一的手機響了。手機的鈴聲，在談話的空當兒裡顯得格外刺耳；黑暗中，手機螢幕的彩光，也顯得格外耀眼。嚴守一看了一眼手機，是「於文娟」的名字。這是他和於文娟離婚之後，一年多來於文娟第一次打來電話。嚴守一馬上意識到，孩子出了問題。他馬上開啟手機。但他還沒有說話，於文娟在電話那頭就發了火。過去和於文娟在一起的時候，再著急的事，於文娟都不急；包括和嚴守一離婚，都是慢條斯理；現在突然發了火，更讓嚴守一著慌。於文娟上來就呵斥：
「一天了，你怎麼不接電話？」
嚴守一語無倫次：
「開會，開會呢！」
接著馬上問：
「是不是孩子病了？」
於文娟：
「孩子沒病，是你奶奶病了！黑磚頭清早就給你打電話，說你開著機，卻不接電話，你奶又讓打到我這裡。你奶奶情況可能不好，你趕緊回去吧。」
嚴守一還不相信：
「情況怎麼會突然不好呢？」
於文娟：
「黑磚頭說，病了好幾天了，一開始你奶不讓告訴你，今天清早，突然讓你回去，還說想見孩子，這不是要出問題嗎？」
嚴守一慌了神，忙說：
「別打了，我馬上走。」
合上手機，馬上站起來，對沈雪說：
「我奶奶不行了，她在等我，我得馬上趕回山西！」
沈雪看著燃燒的火柴，仍不說話。
嚴守一顧不上沈雪，匆匆出了門。他把門「哐當」一聲關上，才聽到屋裡傳來沈雪像狼一樣的嗥叫，接著是她痛哭的聲音。
35
嚴守一記得，那天晚上有一鉤殘月。嚴守一駕著車，在京太高速公路上疾駛，速度開到一百八十邁。
嚴守一和於文娟她哥上次在保姆市場找的那個甘肅小保姆，懷裡抱著孩子，坐在車的後排。記得車到石家莊，孩子「吭吭」地哭。保姆說，孩子要撒尿。嚴守一說：
「就撒在車裡吧。」
車在陽泉服務區停了三分鐘，加油。
臨出發前，嚴守一開車到過去自己和於文娟的家樓下接孩子，於文娟沒有下樓。
36
等嚴守一開車趕到老家，已是第二天上午。嚴守一記得那天陽光特別好。去年夏天新砌的院牆和門樓，矗立在陽光下。
奶奶已經去世了。黑磚頭告訴他，奶奶已經病了一個禮拜。一開始不覺得嚴重，就是普通的感冒，中間還好過一次。但奶奶一輩子愛乾淨，夜裡不在屋裡撒尿，老起身拄著柺杖去院裡的廁所，沒想到衝了風，又感冒了。前天夜裡喘了起來，氣越出越粗。一開始奶奶不讓告訴嚴守一，昨天清晨，突然喘著氣對黑磚頭說：
「讓白石頭回來吧。」
又說：
「給文娟說一聲，我想見一見孩子。」
奶奶的遺體，放在她過去睡覺的大炕上。去年夏天，臨回北京的前一天晚上，嚴守一和奶奶坐在這裡，說了許多話。奶奶還用柺杖杵了他心口一下。最後他還趴到奶奶腿上哭了。奶奶還像平時睡著一樣，臉是笑的。看到嚴守一回來，黑磚頭、黑磚頭老婆等人又哭了。但嚴守一看著奶奶，一直想不起哭。嚴守一的兒子這時醒了，保姆也將他抱到奶奶床前。孩子還不懂事，在那裡「呀呀」地叫著。看過奶奶，嚴守一抱著孩子，走到外間，黑磚頭抹著眼淚，跟在他身後。從堂屋往外看，去年夏天幫著砌牆蓋門樓的那幫鄉親，正在院子裡七手八腳搭靈棚。陸國慶、蔣長根都來了。看到嚴守一，都極力躲避他的目光。當堂屋只剩下黑磚頭、嚴守一和他懷裡的孩子時，黑磚頭啞著嗓子埋怨嚴守一：
「老打電話，你老不接，幹嗎呢！早回來半晌，就跟咱奶說上話了！」
又哭了。嚴守一沒有說話。黑磚頭抹著眼淚：
「咱奶臨走時，留的有話。」
嚴守一看著黑磚頭。黑磚頭：
「咱奶交代，裡屋有半缸黃豆，是她去年秋季到地裡撿的，讓給她辦事時換成豆腐，待客用。」
嚴守一沒有說話。黑磚頭：
「咱奶還說，弔孝時，也讓路之信喊喪，他嗓門大。別人一天給兩盒煙，讓咱給三盒。」
嚴守一沒有說話。黑磚頭：
「咱奶還說，不讓你哭，沒用。你整天在電視裡說話，把嗓子哭啞了，耽誤工作。」
嚴守一沒有說話。黑磚頭：
「咱奶說，等孩子長大，讓他七歲上學，別六歲。你六歲上的學，在學裡老受欺負。」
嚴守一沒有說話。黑磚頭：
「咱奶還問起上次跟你回來的那個姓費的朋友，說他是個好人。」
嚴守一還沒有說話。但他發現，懷中的孩子，似乎突然懂事了，開始把臉蛋兒漸漸貼到嚴守一的臉上。過去嚴守一隻見過孩子一次，還是在醫院嬰兒室；後來看到照片，也沒有感覺，甚至覺得他是個麻煩和累贅；現在，他突然對他有了親人的感覺。他看了他一眼，發現他也正看自己。一個不到一歲的孩子，眼中竟有淚光。
接下來幾天，嚴守一覺得自己像一個沒頭的蒼蠅，毫無目的地四下裡亂轉。去過山上，他小時候摔斷了腿，奶奶揹著他，就是從這個山口去了洪洞縣；去過磚窯，去年夏天他和費墨在這裡蹲過。在院裡的棗樹下，他想起去年砌院牆的時候，奶奶坐在棗樹下的太師椅上，沈雪從灶前端了一盆熱水，扯著脖子在那裡用山西話喊：
「洗臉吧——熱水！」
七天之後，奶奶出殯。釘棺材口之前，喊喪的路之信問周圍的嚴家人：
「還有話沒有？」
周圍的嚴家人都在哭，沒人說話。路之信又問嚴守一：
「還有話沒有？」
嚴守一沒說話。
路之信扯著脖子高喊：
「親人都沒話了，釘口！——」
棺材釘口之後，路之信又扯著脖子喊：
「奶奶也沒話了，起喪！——」
七天中，嚴守一就打過一次手機，是打給沈雪的。但沈雪關了機。
出完殯那天晚上，嚴守一一個人拿著手電筒來到村後的山坡上。他小的時候，常和張小柱拿著廢礦燈，在這裡往天上寫字。張小柱寫的是：
娘，你不傻
嚴守一寫的是：
娘，你在哪兒
字跡能在天上停留五分鐘。
這天的夜特別黑，伸手不見五指。嚴守一四十三歲，拿著手電筒往天上寫：
奶，想跟你說話
那字跡在天上，整整停留了七分鐘。
嚴守一潸然淚下。這時他知道，自己在世界上是個卑鄙的人。