白璐的目光裡帶著微不可察的審視，嘴角輕輕彎著。
「什麼都不懂，就這麼跟我來了？」
蔣茹緩緩搖頭：「我也不知道為什麼……」目光移向遠方的湖水，又說，「昨晚睡覺的時候我回想了一下，也覺得很神奇，那個時候……其實你好多話我都沒有聽清楚，我就只是單單看著你，就感覺後背上好像有股勁在推我一樣。」
白璐沒有說話。
「許輝也是個怪人……」靜了一會兒，蔣茹轉頭問，「你喜歡他嗎？」
西湖水，輕波瀾。
蔣茹問過後，又好像不在意答案一樣，重新看向遠處，輕聲說：「白璐，我一點都不後悔跟你來杭州。」
白璐還是沒有作聲，蔣茹眺望一個方向，抬起手指。
「你看那兒。」
白璐看過去，說：「那是雷峰塔。」
蔣茹靠近白璐，小聲說：「許仙和白娘子的地盤呢。」
白璐轉過頭，看見蔣茹一派天真地嘟著嘴，忍不住上手掐了掐。
安靜的房間裡，有人在削蘋果。
削得很鬧心。
隔壁床的大嬸看不過去了。
「小夥子，照你這麼個削法，蘋果最後還能剩幾口呀？」
孫玉河干笑幾聲，乾脆放到一邊。
不削了，反正也沒人吃。
往旁邊瞄了一眼，許輝拿著手機躺在床上。
躺了一天了。
孫玉河深吸一口氣，問：「想吃什麼不？」
搖頭。
「喝點什麼？」
搖頭。
「睡一會兒不？」
搖頭。
「上廁所呢？」
搖頭。
「……」這要不是醫院，孫玉河就抽刀了。
他忍無可忍，指著床上的人。
「許輝！」
被指著的人一動不動，孫玉河咬著牙說：「你能不能別這麼要死不活的？！」
還是沒動。孫玉河一著急，緊走幾步繞到另一面，對著他的臉。
一看見許輝的臉，孫玉河又吼不出來了。
人雖然救回來了，但就像醫生說的，他的身體有問題已經很久了，尤其是胃部，根據胃鏡觀察，他的胃潰瘍十分嚴重。
臉色依舊蒼白，人也靜靜地躺著。
孫玉河掐著腰，憋了半天，終於說了句：「你是不是想見那個誰啊？」
許輝的目光輕移，看向孫玉河。
孫玉河說：「還不說話？那是想見還是不想見啊？」
許輝沒有反應，孫玉河說：「你想見就打個電話唄，有什麼難的？！」
許輝像不想理他一樣，偏了偏頭。
孫玉河：「你就隨便找個理由。你現在不是得病了嗎，來看望個病人總行吧。」
他不停地發問，對面大嬸又看不過去了。
「小夥子，胃壞了你要讓他少說話，傷氣的。」
孫玉河被大嬸教育得一哽：「好好，我自言自語好了。」
大嬸還在絮絮叨叨：「這種病一定要靜養，心態得好。」
孫玉河實在不擅長這種跨越年齡層的對話，沒一會兒就落敗了，對許輝說：「我先回店裡，等下小方會過來。」
臨走前，孫玉河拍拍許輝肩膀，以示鼓勵。
雖然現在沒有什麼大礙了，但一想到之前的事情，孫玉河還是忍不住後怕。
他知道許輝心思很重，但他從來沒有往這個方向想過。
他開始嚴重懷疑自己對許輝瞭解太少，打算彌補一下，回店裡交代了幾句後，跑到杭州大廈，買了一堆慰問品。
可等他晚上拎著大包小裹趕到醫院的時候，迎接他的是空蕩蕩的床鋪。
他問對面的大嬸：「人呢？」
大嬸說：「那個帥小夥？剛才出去了。」
孫玉河干瞪眼：「出去了？！跑哪去了？」
大嬸只顧著啃蘋果：「我哪知道。」
校園晚風輕拂。
結束一天的學習，學生們的步伐變得慵懶緩慢。
白璐是在送完蔣茹回到學校的時候，在宿舍樓下看見了許輝。
他穿著一身黑色的衣服，坐在青草壇邊，看起來乾淨又單薄。
可能身體還有些難受，許輝沒什麼精神，雙手疊在一起，頭低著。
風將他微長的黑髮吹得輕動。
他一直沒有發現她，直到白璐坐到他身邊。
他側過頭，面容在夜間顯得極為清淡。
白璐才想起來，他們好像很久都沒有像這樣真正對視過，沒有酒精、隔閡或紛擾。
昨夜下過雨，空氣裡有潮溼和嫩草的味道。
他背彎著，模樣輕柔，像是一個走丟的孩子，迷迷糊糊來到這裡，還渾然不知究竟發生了什麼事。
白璐看著他，說：「偷跑出來的？」
許輝點了點頭。
「不喜歡醫院？」
他又點了點頭。
白璐瞭然，轉首之間，一對校園情侶相互喂冰激凌，挽著手有說有笑地從他們面前經過。
「你現在身體沒有恢復，不能亂走。」頓了頓，白璐又說，「胃病要靜養。」
「……我睡不著。」許輝終於開口，聲音又低又緩，沒有力氣。
「你作息時間太亂了。」
許輝微微垂眸，似是預設。
白璐說：「為什麼跑來這裡？」
許輝看向她，目光裡並沒有複雜的「意味深長」或「明知故問」，事實上他的眼眸裡乾淨得什麼都沒有。
白璐被這種清澈看得心神顫動。
沒錯，她心想，走過生死關的人，真的會變得不一樣。
白璐：「我送你回去吧，等下太晚了，你得早點休息。」
許輝重新低頭，無聲地表達「不合作」的態度。
白璐：「怎麼了？」
許輝輕聲說：「不想回醫院。」
「好。」白璐瞭然，「那就回店裡。」
許輝看著她，不確定地問：「可以嗎？」
白璐站起身：「走吧。」
許輝順利拉了一個「戰友」，扶著石壇邊緣慢慢起身。雖然個子高出二十多公分，卻是白璐在遷就許輝的速度，因為他還很虛弱，走得很慢很慢。
或許是孫玉河覺得晦氣，許輝的房間被徹徹底底地打掃了一遍，所有的東西都換了新的，厚重的窗簾被扯了下去。
沒有窗簾，偌大的玻璃窗外，大學城的夜燈火通明。
白璐想讓許輝早點休息，但許輝堅持要洗澡。
白璐：「你現在身體這麼差，感冒怎麼辦？」
許輝像是一個不停複製上一個動作的娃娃，搖頭搖頭再搖頭，隨手拉下掛著的毛巾。
「三天沒洗澡了，」他嫌棄地說，「好惡心……」
他愛乾淨，醉的時候可以當成不知道，一旦醒了便忍不了身上殘留的酒汗味。
「那你小心點。」
許輝點頭，拿了兩件換洗衣服進了洗手間。
許輝洗澡期間，白璐在屋裡閒轉，無意之中看見了窗臺邊的畫框。畫框被摔過，中間碎了，但她還是輕易地從細密的裂痕中認出這是自己當初畫的忍冬花。
許輝洗完澡出來，剛好看見她拿著畫框，他走過去，坐到她身邊。
「那天晚上……我喝多了。」
白璐看向他，許輝沒有與她對視，從她手裡拿過畫框。
他帶著水汽，身上有沐浴露的淡香，黑色的圓領t恤衫裡露出清瘦的鎖骨和白皙的皮膚，半垂著眸，側臉線條柔和平靜。
「你喝多的時候都想什麼，有記憶嗎？」白璐問。
許輝頓了頓，低聲說：「有……但不是很好。」
「那別想了，早點休息，已經不早了。」白璐指指床，「喏，躺下。」
許輝放下畫框，很聽話地躺到床上，就是沒有閉眼。
「你睜著眼睛可以睡覺嗎？」白璐說。
許輝淡淡開口：「不能。」
沒等白璐再說，他又道：「閉著眼睛也不能。」
「……」白璐道，「平時睡不著怎麼辦？」
許輝猶豫了一下，才說：「喝酒……」
白璐恍然道：「好辦法啊。」
許輝對白璐的冷嘲熱諷保持沉默。
白璐起身，他很快說：「去哪兒？」
「關燈。」
只剩月輝從窗外灑進。
她坐在床邊，許輝說：「等我睡著你再走。」
白璐凝視他片刻，最後同意：「睡吧。」
往後的時間裡，他們基本沒有再說過話，只是會偶爾看對方一眼。他們幾乎沒有聊過彼此的生活，可又好像對對方的事情瞭如指掌。
時間慢慢推移，窗外的燈光也少了。
城市也漸漸進入安眠。
許輝失眠已成習慣，但白璐不是。
本來最近幾天她就已經累得不行，今天又強撐著出去陪蔣茹逛西湖，回來的時候已經筋疲力盡。
坐著寬大的床，旁邊就是鬆軟的被子，屋裡有淡淡清香，白璐覺得自己的眼皮不受控制一樣，越來越沉。
半睡半醒間，有人從身邊坐起，扶著她的身體慢慢放平。
白璐還在無意識地呢喃：「你早點睡……」
許輝往旁邊靠了靠，給她蓋上一層薄被，然後側著身躺下。
「嗯，」他回答她一樣，低聲道，「你早點睡……」
他將她的眼鏡摘下，放到床頭櫃上。
不戴眼鏡的白璐看起來更為嬌小，細細的眉，小巧的鼻尖，薄而緊閉的唇，左側眼角下有一顆痣，看著精緻，也有點冷淡。
許輝靠得很近，近到能聞到她髮梢淡淡的香味。
他用鼻尖蹭了蹭。
「白璐……」他睡不著，就在她耳邊叫她的名字，又怕吵醒她，聲音輕得不能再輕。到最後，究竟有沒有發出聲音，或者乾脆只是腦海中的臆想，許輝已經分不清了。
黑暗把一切淹沒。
白璐醒的時候是清晨，睜開眼的瞬間就意識到發生了什麼。
她抬手想揉一下眼睛，結果發現一隻手被握著。
他的手指很長，手背上的經絡和血管清晰可見。
白璐轉頭，許輝離她很近，面對著她微微彎曲身體。
他可能剛睡著不久。
白璐將手緩緩地抽出，悄聲離開。
回到宿舍，三個人都還沒起床，週六難得的懶覺時間誰也不想錯過。
白璐儘量讓屋裡保持安靜，出門散步。
快中午的時候回來，皮姐已經醒了，坐起來打了個哈欠。
白璐關好門：「起來吧，要睡到下午嗎？」
三個人磨磨蹭蹭下床，臉沒洗牙沒刷，坐在下面聊天。
老么問白璐：「室長你昨晚去哪了呀，怎麼沒回來？」
「昨天我陪高中同學，她從四川來玩。」
「噢噢。」
「話說室長，正好有空，你看咱要不開個會？」皮姐說。
「什麼會議內容？」
皮姐：「就許輝啊，他那店。」
「怎麼了？」
皮姐從桌子上撿了塊昨天沒吃完的餅乾，塞嘴裡，轉頭說：「傳得沸沸揚揚啊，許輝幾天前是不是自殺了？」
白璐一頓，老三已經插話進來：「好像是，嘖嘖——以前就覺得他有點陰鬱美，沒承想美到這個程度了。」
老么害怕地說：「自殺啊……好恐怖。」
「你們從哪聽說的？」白璐問。
校園太小，甚至大學城都太小了，這周邊發生的任何一點超出尋常的事情，都會成為學生們茶餘飯後的談資。
可三天的工夫，未免傳得太快了。
「黃心瑩啊。」老么嘴裡還有根黃瓜絲，「昨晚她上我們寢室來串門的時候說的。」
「她自己也嚇死了吧。」老三在旁邊說，「聽說許輝是跟她去聽音樂劇，半路回去就自殺了，好多人還問她情況呢。」
老么點頭：「她是嚇死了，一宿都沒睡著，昨兒個上我們這壓驚。她勸我們少跟許輝來往，說這人搞不好精神有問題。」
皮姐一臉凝重地看著白璐：「室長，雖然這個賤人平時淨瞎放屁，但這事說得好像還有點道理。」
白璐走到飲水機邊倒水：「有什麼道理？」
「就……就道理唄。」皮姐誇張地給白璐解釋，「自殺啊！正常人誰會自殺啊！」
白璐喝了一口水，說：「我們模組課下了很大功夫了，沒必要因為這麼點小事就換。」
「小事？！」皮姐被她輕描淡寫的語氣震驚了，「自殺啊大姐！」
白璐放下水杯：「不是沒死嗎？」
「……」
白璐靠在桌子上：「沒死就行了，我們該做什麼做什麼。」
老三也從皮姐桌子上拿了塊餅乾吃：「也對啊，說實話換店也麻煩，要不先湊合著？」
皮姐盯著老三，半晌不滿地來了句：
「你能不能別總偷我餅乾？昨天晚上拿了兩塊以為我不知道？我都數著呢！」
老三翻了一眼，嚼得越發響亮。
許輝是凌晨睡著的，覺很淺，不到四個小時便醒了。
迷迷糊糊之際，他隱約感覺到一個人影蹲在床邊，頗為擔憂地看著自己。
許輝睜開眼，發現是孫玉河。
對視兩秒，許輝翻了個身。
孫玉河：「……」
站起來，孫玉河指著他說：「你什麼意思啊？不想見我？」
許輝起床時低血壓，臉色不太好看，孫玉河冷笑一聲：「上趕著去見那女的，換兄弟來了就這姿態，許輝你老實告訴我，你是不是受虐狂？」
許輝一動不動，孫玉河湊過來，神秘地說：「我可看見了。」他有點八卦地問，「哎，一宿啊，有啥情況沒？我可是特地等到她走了才進來的。」
許輝想要推開孫玉河，後者又說：「不過哥們勸你一句啊，你這身板現在、現在真的——」
許輝側過頭，面無表情地看著他，孫玉河嚴謹地措辭：「我認真說，你現在這情況，確實不太適合劇烈運動……萬一出點啥事你說是不是賠死了！加上你本來就沒經——哎，哎哎哎？！」
誠誠懇懇地說到一半，脖子被掐住了。
許輝雖然病中，但手上力氣不小，修長的手指卡在孫玉河脖頸上，就差最後使下勁。
「哎喲我——！」孫玉河抓住許輝的手腕，「哥，你別照死裡掐啊！」
許輝湊近一點，低聲道：「不想幹了就直說。」
孫玉河賠笑：「錯了錯了，真錯了！」
許輝鬆開手，孫玉河捂著脖子，一邊咳嗽一邊想著，還不錯，看這樣子比前幾天精神多了。
孫玉河把杯子拿過來。
「吃藥。」他不容拒絕地說，「你要不想回醫院住，就按時把藥吃了。」
許輝坐起來吃藥，孫玉河在旁邊微微興奮地盯著他，身體還有意地擋在許輝面前。
許輝從杯子裡瞄了他一眼：「又怎麼了？」
「嘿嘿！」孫玉河陰笑兩聲，忽然一彈，讓開了視線。
許輝看見對面牆邊堆放著一套新型音響裝置。
「哥們昨天去市區提的，送你！效果絕了！」孫玉河興致勃勃地過去，把音響開啟，「給你聽聽！」
房間裡安靜了幾秒鐘，然後，在這套霸道的全黑bose影劇院級音響中，緩緩流出布拉姆斯的經典之作——
《搖籃曲》。
許輝深吸一口氣，垂下頭，用手按住自己的臉。
「怎麼樣，是不是還不錯？我特地去問失眠聽點什麼好，他們都推薦這個。」
說實話孫玉河一點也聽不懂這些，但是對音樂的舒緩度很滿意。
許輝掀開被子，起身下床。
路過孫玉河身邊，孫玉河還等著他的反饋。
許輝看他看了很久，最後把一口氣嚥下，去衣櫃裡選了幾件衣服換上，又回到孫玉河面前。
「你接著欣賞，今天我不在店裡，你看著。」
拿起手機，轉身就走。
孫玉河在後面喊：「你又上哪去啊你！飯還沒吃呢，大中午的吃點東西再走啊——」
屋裡還在熱烈地聊著天，話題已經在許輝、大劉、豆芽之間來回走了一遍。
手機振動，白璐低頭看，隨即抬眼問道：「你們餓不餓？」
眾人齊聲：「餓！」
皮姐接收到利好訊號，一臉諂媚：「室長要出去買飯不，幫忙帶點。」
「這麼懶。」白璐道，「有人請客去不去？」
一聽請客，眼睛全亮了。
皮姐大吼：「不知是哪位義士挺身而出？！」
白璐往陽臺走，隨口道：
「自殺沒死成的那個。」
正午時分，陽光已經將宿舍樓全部包圍，南面陽臺上都是晾衣服和曬被子的。
樓下，還是那個青草壇的位置，許輝穿著萬年不變的黑色襯衫、休閒褲，正拿著手機低頭看。
驀地，他似有所感，仰頭。
白璐胳膊肘墊在陽臺上。
皮姐幾人也擠過來看熱鬧。
「哪呢哪呢？人咧？」
許輝看見陽臺欄杆上突然多出來的三顆人頭，有點不知所措。
四個人在陽臺邊站著，高低不齊地碼成一排往下看，態勢非常之像兒時逛動物園。
皮姐衝下面吼了一嗓子：「哎！」
這一聲像是把魂給喚醒了，許輝笑了出來。
他沒有力氣喊話，便負過手，輕輕欠身。
豔陽天下，人白衣黑，他安安靜靜的樣子，就像是一滴老天在勾畫人間卷軸時不小心遺留的水墨。
皮姐整個人往後仰，捂著自己的額頭，有氣無力地說，「不行了，酥得我都站不住了……」
老三在後面頂著她：「幹什麼？！就這點出息！」
皮姐拉著白璐：「室長，你說得對。」
白璐看向她，皮姐緊攥著她的手腕，真誠地說：「沒死就行了，真心的……啥也不用，沒死就行！」
三下五除二地洗完臉換好衣服。
「走走走！」皮姐一腳踢開門，「別讓人家等太久了！」
老三在後面不屑一顧：「昨天晚上還偷偷貓被窩裡跟豆芽聊微信，一轉眼看見許輝就發瘋成這樣，我說你有點羞恥心行不行？」
皮姐在走廊裡仰天長嘯。
「哈哈哈——說得好像昨晚你沒跟大劉影片一樣！」
老三踢皮姐一腳，皮姐給老三一拳，最後手挽手湊到一起。
皮姐：「欣賞，純是欣賞。」
「沒錯。」老三點頭，兩人像是達成什麼秘密協議一樣，一個字一個字地強調。
「純、欣、賞！」
「簡直一對神經病。」老么在後面看到這一幕，忍不住說。
白璐鎖好門，拍拍老么：「走吧。」
前面兩人摟在一起，老么跟白璐走在後面。
「有沒有什麼想吃的？」白璐問老么。
「都行呀。」
下了兩層，老么忽然問：「他怎麼會突然請我們吃飯呢？」說著，小聲在白璐耳邊，「不是才……那個什麼過？」
白璐頓了頓，剛想開口跟幾個人說最好別在許輝面前提這件事，可皮姐和老三已經下到一樓了。
許輝等在一樓門口，皮姐見了上去就是一拱手：
「恭喜啊！」
許輝有點迷茫：「怎麼了？」
「恭喜你大難——」
「不死」還沒出口，人就被老三拉回去了。
「不好意思啊。」老三衝許輝擺擺手，「她有病，你別管她。」
許輝頓了半秒鐘。
白璐注意到他短暫的停頓，知道他已經察覺了皮姐要說的話。
白璐開口：「吃什麼？」
大多數的大學生在畢業之後，總結自己的象牙塔生活，都會覺得即使是加上繁複的專業課和永遠也寫不完的論文，四年時間裡最難的課題也依舊是這三個字：
吃什麼。
此問題淺入深出，滲透生活，平均下來每人一天至少要被問個四到五次。
皮姐成功被轉移注意力，看老三：「吃啥？」
老三給出經典答案：「隨便。」
皮姐又問老么：「你呢？」
老么小聲給出第二個經典答案：「都可以。」
最後看向許輝：「你請客，你做主！」
許輝似是在等白璐的意見，但白璐並沒有說話，他想了想，放棄似的道：「別讓我做主，還是你們定吧。」
皮姐壞笑：「那我們挑貴的了？」
許輝點頭，淡淡道：「行。」
皮姐一個陶醉的深呼吸，對大夥說：「真心話，男人最帥的時候也不外於此了！走走走，出發了！」
十五分鐘後，五個人坐到了食堂三樓。
「……」
許輝有點拘謹。
一張圓桌，白璐坐在他對面，正在跟皮姐研究選單。
「在……」許輝的聲音在熱火朝天的討論聲中格外細微，但還是引起了大家的注意。
四雙眼睛從選單裡抬起，齊刷刷瞄向他。
皮姐努努嘴，讓他繼續說。
許輝的手指示意了一下週圍，眼睛看著白璐，明顯在問她：
「想……在這吃嗎？」
「怎麼？」白璐面不改色，「看不起我們食堂？」
許輝搖頭，垂下眼：「沒有。」
「食堂很好吃噠。」老么小聲對許輝說，「而且我們在三樓的食堂，」她的表情十分認真，跟許輝強調說，「是高階食堂。」
所謂的高階食堂，就是不需要打飯，像是普通餐館一樣拿著選單點菜，價格比餐廳便宜，很多老師中午會來這裡吃飯。
老么鄭重的態度不容置疑，許輝只能耐心地坐著，看著四個女生挑挑揀揀半天，最後選了四菜一湯。
「我們是先結賬的。」服務員站在一邊，「現金還是刷卡？」
許輝抬頭看她：「多少錢？」
「七十六塊五。」
許輝開啟錢包的一刻心情和表情都有點複雜。
「再加一碗南瓜粥。」白璐對服務員說。
感覺耳根有點熱，許輝低頭看錢包以作掩飾，輕聲問：「現在多少錢？」
服務員把南瓜粥記上，一撕單子。
「七十八塊五！」
一頓飯吃得開開心心。
許輝話不算多，但大家對他有所體諒，而且有皮姐在，場面一直沒有冷下來。
「你們店的宣傳我們前兩天耽誤了，不過杭電那邊我們室長都已經聯絡完了，最近學校課太多，抽不出空，等有時間了馬上就去。」皮姐給許輝解釋模組課程式。
許輝不甚在意地說：「無所謂，有時間弄弄就行了。」
「你們店生意最近怎麼樣？」老三也問，「我們的宣傳有成果沒？」
許輝笑笑：「不錯，有效果。」
眾人都感覺今天的許輝是說不出的善解人意，滿足地點頭：「那就好啊，不枉費我們花那麼大工夫！」
因為氣氛實在良好，餐桌上的話題慢慢從模組課轉向了私生活。
皮姐撓了撓臉，說：「有件事哈……咱們一直想問你，就怕唐突了。」
許輝早早吃完了飯，聲音很輕：「沒關係，問吧。」
皮姐眼睛半眯：「你跟我們班那個誰，是不是真的好了？」
許輝沒聽懂：「嗯？」
「就那誰，」皮姐一念她的名字就忍不住撇嘴，「黃心瑩。」
許輝停住幾秒，眾人皆以為他是在思考複雜的情感類問題，只有白璐看出他的大腦放空了。
他像是一副重新洗過的牌，被徹底打亂了順序，他現在還不熟悉牌面，自己都不確定哪張牌放到了哪裡。
許輝的確呆住了。
他花費了兩秒鐘思考誰是黃心瑩，又花了三秒鐘把人物和大腦中的影像對上號，等他回過神，第一反應是看向白璐，又在撞上她目光的前一秒僵硬地挪開視線。
「你……」他回答皮姐的問題，「你為什麼會這樣問？」
皮姐讓他寬心：「哎，你別多想，我們就隨便聊聊。這不看你太帥了，八卦一下嗎？」
許輝的答案很簡潔。
「沒有。」
皮姐眼睛一下子就亮了：「真沒有？」
許輝懶得回答這樣的問題一樣，只是緩緩搖頭。
皮姐步步緊逼：「那你現在有沒有女朋友？」
還是搖頭。
「喔！」眾人驚呼，「你這簡直資源浪費啊！」
「為什麼不找女朋友？」
許輝特地為這個問題停頓了一陣，然後意味深長地說了句：「女人太可怕了。」
白璐瞥了一眼過去，許輝自然沒有接住。
皮姐和老三在一旁緊著說：「可怕什麼！一點都不可怕！讓姐姐們疼你吧！」
許輝忽然抬頭，問皮姐：「都是姐姐嗎？」
皮姐想了想：「我記得你好像跟我一年，幾月的？」
「九月六。」
老三：「哇，處女座！」隨即又道，「我覺得這個星座名字不太好，男同胞多尷尬，有處女座也應該有處男座才對。」
許輝：「……」
皮姐把老三推一邊去：「九月六的話那我們屋只有室長比你大了，她四月份的。」
許輝悠長地啊了一聲：「四月啊。」
白璐：「……」放下筷子，「吃完沒，走吧。」
插科打諢地吃完飯，皮姐作為代表對許輝的慷慨表示了謝意，大家都覺得517跟甲方的合作在莫名其妙的氛圍中更上一層樓了。
「那咱們今天就這樣吧。」皮姐搓搓手，「有空我們去你店裡，再細聊！」
溜達著往外走，皮姐跟老三在最前面，熱烈地討論下午要更新的劇目，老么有點困了，打著哈欠下樓梯。
白璐剛想問她是不是累了，指尖就被人拉住了。
右手的食指，被輕輕捏著，往後拽了拽。
白璐抽第一下沒抽出來，他又往後拉了拉。
兩隻手接觸的地方很小，小到除了這裡，身體剩下的部分每一根神經都敏感異常。
走到轉角處，白璐終於不動聲色地抽出手。到了食堂門口，白璐說：「你們先回去吧。」
「你去哪啊？」
「我等下再回。」
等人走沒了，白璐轉頭，許輝站在背後看著她，面無表情地等她開口。
白璐：「吃飽了嗎？」
點頭。
「想回去嗎？」
搖頭。
「南瓜把你的嘴黏上了？」
許輝淺白一眼，懶洋洋地側過臉，看向旁邊。
不能總在食堂門口乾站著，白璐問：「你想跟我走一會兒嗎，怕不怕熱？」
許輝終於賞臉，嗯了一聲，先行邁開步伐。
週末的中午校園很空，來到操場上，塑膠跑道上只有三個人在鍛鍊。
白璐和許輝緩慢地圍繞著中間的綠茵場散步。
不到四圈的工夫，許輝已經有點受不了了。
白璐領他到看臺陰涼的地方坐下休息。
許輝額頭有一層薄汗，臉頰難得泛著淡紅，氣息微微不勻。
白璐看他的樣子，說：「你等我一下。」下了看臺，過了幾分鐘後，拎了一瓶礦泉水回來。
許輝拿到手，皺眉。
白璐：「常溫的，你就別喝涼的了。」
許輝握著礦泉水看，白璐：「是不是我還得替你開啟？」
她不經意間看到許輝的手，正輕微顫抖。
「有點中暑了？」
許輝：「沒有。」
他看起來很沒精神。白璐想了想，把礦泉水拿過來，語氣嫌棄地說：「你也太嬌弱了。」
水瓶拿到自己手裡，白璐用力地擰了半天也沒開啟，清秀的眉頭緊緊地皺著。
「怎麼這麼緊？」
許輝淡淡地冷眼看，半晌，一把將水瓶搶回來，瞬間便擰開了。
他沒忍住地哼了一聲，還以為有多緊。
嘲諷的表情還掛在臉上，轉頭間便看見白璐抱著腿，似笑非笑地看著自己。
逗小孩嗎？
意識到被最簡單的陷阱騙了，許輝嚥下氣。他皮膚白，所以但凡變一點顏色看起來就格外的明顯，乾淨的臉頰上，鋪開著好像暈染在絹紙上的胭紅，不知道是窘的還是氣的。
「嘁。」他懶得計較，仰頭，一口氣喝了半瓶水。
寬闊的操場有風吹來，舒心宜人。
休息之餘，白璐發現許輝不停地按自己的太陽穴。
「頭疼嗎？」
「沒事。」
「睡得怎麼樣？」
許輝誠實地搖頭。
「不怎麼樣。」
「慢慢來。」
許輝沉著臉，沒有說話。
看得出來，剛剛二十冒頭的男生，在操場上四圈都走不下來，這讓他心情挫敗。
「這不是著急就行的事情。」白璐說，「你也不是用一天時間變成這樣的。」
許輝的手擋住了臉，她看不到他的神情。
「你本來應該還躺在醫院裡。」她又道。
輕輕搖了搖頭，許輝的手放下，他低垂著頭的樣子看起來有點冷淡。
「我這身體已經讓我玩完了。」
白璐不贊同：「沒那麼誇張。」
許輝轉過頭看向她。
白璐漸漸覺得，自他一步一步從混沌中甦醒，他的目光也時時刻刻都在發生變化——似乎每一秒都比上一秒更為清晰。
他淡淡地說：「我現在回想之前的日子，都不知道自己在幹什麼。」
白璐沒說話，他自言自語地接著說：「那個時候，我看他們玩，我就跟著玩，他們要賺錢，我就也去賺錢，反正有人在就行，如果只有我一個人的話，我就不知道自己要做什麼。」
「現在呢？」白璐問。
許輝思考了一會兒，沒有回答，他看向遠處，身體靠在後面。
半晌，許輝說：「你有期待嗎？」
「嗯？」
「對我。」
許輝眼睛黑亮，平淡地看著她：「你對我，有什麼期待嗎？」
白璐點頭：「有。」
許輝輕揚下巴，示意她接著說。
白璐與他對視良久，才說：「我希望你能過得奢華一點。」
許輝眉頭輕皺，自己想了一會兒。
「怎麼奢華？你覺得哪種程度的生活才算是奢華？」
白璐託著腮幫，認真地看著他。
「至少一天三頓飯吧。」
許輝：「……」
「八個小時睡眠。」
「一小時日曬。」
「中年沒有啤酒肚。」
「老年不花眼。」
她一本正經地敘述著，許輝聽了一會兒，終於嗤笑出來，笑著笑著便偏開了頭，手掌按在自己的脖子上，說不出的心慟。
他知道她在盡力逗他開心，讓他放鬆心情。
白璐：「你笑什麼？」
許輝深吸一口氣，用低緩的聲音說：「……你跟我在一起，是不是很累？」
白璐沒有應聲。
「我知道。」許輝還偏著頭，白璐只能看見他的手和柔軟的黑髮，「跟我在一起很累……雖然你們誰都沒有說過。」
白璐：「你——」
許輝：「陪我半個月吧。」
白璐看著他，許輝轉過頭，目光清淡而平靜。
「半個月，行嗎？」
她本來想問為什麼是半個月，半個月後他想做什麼，可看著他的樣子，她又覺得沒什麼必要開口。
他跟之前不同了，用脫胎換骨形容也不為過，雖然現在還有些懵懂，但他的骨血都在以肉眼可見的速度迅速地堅固、濃稠。
他會逐漸發現自己有很多事情要做。
她不能左右他的想法，也不能把他困在一處。
於是她只說了一個字：
「好。」
靜了兩分鐘，許輝低聲說：「我還有一個問題。」
白璐：「說吧。」
他冷著臉看過來：「你到底幾月幾號出生的？」
白璐：「……」
「四月四。」
「哼。」