夜很靜，小區裡更靜。
計程車停在門口，坐在副駕駛位置的少年給了錢，開門步入夜色中。
最近連下了幾場雨，空氣潮溼，他下車的時候咳嗽了一聲，用手蓋住了。
來到一幢別墅前。
這座花園小區不算新，有近二十年房齡，剛開盤的時候是本市最貴的樓盤，幾年前被超過了。
他印象太深了。
本來他父親是準備在那個新樓盤裡買房的，定金都已經付好。
那年他初二，父親有一晚興高采烈地回家，說房子年底就能交鑰匙了，等裝修完明年就能搬過去。
他把結構圖拿回來，給全家人看。
新別墅也是三層，一層一間主臥。大家圍在一起討論分屋子的時候，父親跟王婕笑著說：「咱倆就住二樓主臥吧，我住房子就喜歡住二樓。」
王婕連連說好，拿著圖片興致勃勃地看著。
從書裡抬起頭，他偶然回想起，母親從前住在三樓。
許易恆被王婕抱在懷裡，王婕問：「小恆喜歡幾樓？」
許易恆從王婕懷裡掙脫出來——王婕拉也沒拉住——直接蹦到坐在一邊的許輝身邊，脆生生地說：「哥哥住哪我住哪！」
王婕有點尷尬。
「別打擾你哥哥看書……」
許易恆那時十歲，是男孩最能瘋的時候，可他的性格卻比較內向，在學校從來蔫聲蔫氣，只有回家了在爸媽面前才放開一些。
許輝低著頭看他，沒說話。
父親提點似的對許輝說：「要不你跟你弟弟住三樓？三樓寬敞，還有個閣樓。」
許易恆激動地拍手：「閣樓！」他拉著許輝的袖子，「哥——哥！」
許易恆長得很可愛，繼承了父母的美貌。
畢竟有血緣關係，他看起來跟許輝有幾分相似。
許易恆的眼睛大而有神，小心地盯著許輝：「哥……咱們住三樓吧。」
許輝不知道腦海裡想到什麼，沉默了好久。
父親低聲叫他：「阿輝……」
許輝抬眼，看見父親與王婕都在看著他。
他點點頭：「行。」
許易恆趴在許輝的背上開心地大叫。
那天晚上，許易恆賴在許輝房裡，很晚都不肯走。
他很興奮，在許輝屋裡蹦蹦跳跳。
許輝躺在床上玩遊戲機，許易恆趴過來。
「哥，你後天過生日！」
許輝嗯了一聲。
「你在哪過啊？是不是有同學去，我也去吧？」
許輝哼笑一聲，眼睛並沒有離開遊戲機。
許易恆扒著許輝的手：「在哪呀？」
許輝撥開他，皺著眉。
「別亂動。」
「那在哪啊？在哪在哪在哪？」
節奏被打亂，許輝操作的機器人終於被炮火轟掉，倒地不起。
許輝閉上眼，把遊戲機扔到一邊，許易恆還在旁邊問：
「在哪啊哥？」
許輝不耐煩地把被蓋起：「我要上學，生日不過了。」
「啊，怎麼不過了！」許易恆有點失望。
「學校補課。」許輝隨口一說，蒙被睡覺。
他不過是隨口一說……
院子沒有人打理，堆得全是雜物。
父親在外談生意。
都說家是避風的港灣，可最近兩年，他父親回來的次數屈指可數。
沒有人氣的房子，看著格外寒涼。
許輝掏出鑰匙開門，鑰匙擰到一半，裡面有人開啟了。
是保姆吳阿姨。
吳阿姨今年四十多歲，是一個職業家政。
家裡出事之後，父親找她來幫忙照顧王婕，已經好幾年了。
許輝很少見到她，她一踏入家門就陪在王婕身邊，是以對許輝有著強烈的敵視情緒。
吳阿姨應該是聽見門口的動靜才過來開門，見到許輝，她禁不住啊了一聲，然後馬上擋在門口，打量著許輝說：
「你爸沒在家。」
許輝僵硬地嗯了一聲：「我回來拿點東西。」
吳阿姨有點猶豫：「今天你媽回家住了……」
許輝手插在褲兜裡。
「她在家？」
「是啊，白天一直在醫院，最近身體不好，晚上回來休息。」她看著許輝，「所以你過兩天再拿吧。」
「她……」許輝欲言又止，頭一直垂著，看著地面。
這時另外一道聲音傳來，有些柔弱的女聲。
「吳姐，誰呀？」
「沒人！」吳阿姨馬上回頭喊了一句，然後轉回來，使勁給許輝擠眼色，「趕緊的呀。」
許輝撇開眼，猶豫了一下，腳還是沒動地方。
拖鞋的聲音漸漸近了，吳阿姨抬手推了許輝一下，就要關門，許輝抽出一隻手，抵住。
「吳姐？」王婕走過來，終於看見門口的許輝。
「……」
吳阿姨一跺腳：「嘿喲！」衝著許輝狠白一眼。
王婕還不到四十歲，人已經老得不成樣子，完全找不到當初的風姿，頭髮白了大半也沒有染，皮膚粗糙，眼袋黑深。
她看見許輝的一瞬，人呆立住，而後轉過頭，默不作聲地往樓上走。
「小婕！」吳阿姨跟過去扶著她，剩下許輝一個人晾在門口。
「王姨。」許輝開口。
王婕回頭，沒等許輝說什麼，已經開口道：「你要拿什麼就拿什麼，不用問我。」
「不是……」
許輝胸口壓著石頭一樣，說話磨砂般吃力。
「小恆……」
剛剛說出兩個字，王婕忽然淒厲大叫。
「你要拿什麼就拿什麼！要拿什麼就拿！不要問我！別問我！」
她聲音太尖太銳，到了破音走調的程度。
吳阿姨抱著她，一邊拍她的後背。
「好了好了，小婕，不想了啊。」一邊又指著門口的許輝，眯著眼睛，指尖如錐子一樣，咬牙切齒地說，「年紀輕輕怎麼就這麼壞呢！就沒見過你這麼惡毒的！害了自己弟弟現在還回來害媽！」
剛剛初秋，可屋裡已經冷如冰窖。
王婕崩潰了，捂著臉，大聲哭嚎。
「真壞啊你！」吳阿姨還指著許輝，臉都氣變形了，不住地說，「你媽都什麼樣了你還說這些！這家全讓你毀了，好好的全讓你毀了！」
許輝褲兜裡的手握在一起，沒用力，卻抖得不行。
地上一道門檻，不高，卻永遠也跨不過去。
許輝一句都不能再聽，狠狠摔上門，背過身跑掉。
吳阿姨瞪著眼睛看著門，尖叫地喊：「什麼東西！什麼東西啊這是！」
王婕跪倒在地上，吳阿姨一下一下地撫著她的後背。
「別理他！」
吳阿姨嘆口氣，說：「真是壞到家了！小婕，要我說你就得盯准許正鋼，最好就自己再生一個，到最後一分錢都別給他！讓他知道報應！唉……你這麼善良，老天不長眼，好心沒好報喲。小恆多好的孩子，聰明可愛的。」
空蕩的別墅裡，哭聲近乎瘋癲。
他跑了很遠。
出了院子，出了小區，跑出去整整兩條街才停下。
渾身都是汗，嗓子乾澀無比。
小賣店，許輝抽了一瓶水，扔下錢就走，後面老闆使勁喊他：「找錢啊！找錢！」許輝都當沒聽見，大步離開。
一瓶農夫山泉賣了一百塊錢，老闆樂得嘴角咧到耳根。
許輝在路邊灌了整整一瓶水，喝了一半，倒了一半，衣服溼透，可身上還是燙的。
空瓶扔到一旁，許輝狠狠地抹了一把臉。
臉上很溼，不知是水還是其他。
十幾分鍾過去了。
溼了的襯衫被晚風一吹，緊貼在皮膚上，在夜幕之下，他看起來更為單薄了。
許輝坐在馬路牙子上，雙手按住自己的頭，緊緊地。
汗散盡，他開始感覺到冷了。
白璐在睡夢中被吵醒。
後半夜了，她從電話裡嗅到了公路的氣息。
他說話上氣不接下氣，語調偏移。
「到底為什麼……」
白璐迷迷濛濛：「什麼？」
「你到底為什麼那麼說我，你憑什麼那麼說我……」
白璐剛醒，無法適應突如其來的光亮，皺著眉頭閉上眼睛。
許輝聲線顫抖，好像比她更為迷茫。
「到底為什麼跟我說那些話？」
白璐靜默一會兒，說：「對不起。」
「誰讓你跟我道歉的……」
「那要怎麼樣？」
要怎麼樣？
他也不知道要怎麼樣。
白璐在沉默間隙看了一眼時間，兩點半。
他還站在大街上吹風。
聽筒裡的呼吸聲漸重，白璐低聲說：「你要是不喜歡我說的那些，就當我沒說過吧。」
她險些聽到了他的磨牙聲。
千磨萬轉後，許輝洩了氣，低聲罵了一句：「都怪你。」
「什麼？」
「都怪你……」許輝說著，比起埋怨，聽著更像是走投無路時的賴皮。
白璐頭昏沉，她也不想追究許輝的話到底是什麼意思，她簡單地將之歸結為上次不順心的談話造成的後遺症。
「對不起。」她不想動腦，夜晚想太多，她容易睡不著覺。明天有周測，她不想為了許輝的電話耗費心神。
許輝怪罪了一通，白璐一次又一次地道歉。
昏昏欲睡讓白璐的聲音顯得格外的輕柔，飽含誠意。
「算了……」許輝的語氣終於恢復正常，只剩下疲憊，「也沒什麼……我都習慣了。」
白璐閉著眼睛，慢慢失去意識，完全聽不到許輝說了什麼。
電話裡只剩下許輝一個人自言自語。
「其實，我本來也想問問……我好久沒有見過他了……」
他變得太脆弱。
「我不敢見他……」
「上次我偷偷去了一次，他就剩下那麼一點了，渾身肌肉都抽在一起。」
「他跟以前完全不一樣。」
「你說他醒了還能不能變回原來的樣子……」
「白鷺……」
風鼓吹著，掩蓋住他不堪一擊的聲音。
「我很害怕……」
白璐的記憶出現了斷層。
她早晨醒來時，發現自己的身邊放著手機，最後一個通話記錄是許輝。
她記得半夜他打來電話，但她不記得什麼時候結束通話了。
至於內容……
她在食堂買了早飯，往教學樓走的路上回想起那一句——「都怪你」。
坐在座位上啃完包子，其他同學才陸陸續續來上學。
十月中旬了，燥熱褪去，秋日安寧。
教室最前面的計時板上的數字一天一天地往下減，大家已經習慣了。
六中高三生每週一次的測驗安排在週四下午。
上午照常上課，午飯之後，同學們回到教室，然後簡單收拾文具。這時學委會在教室黑板上貼上一張考場表，考場是按照上一次周測的成績分的，同學按照表上劃分，去自己的考場考試。
白璐把筆袋整理好，揹著書包跟著大部隊一起出門。
門口稍稍有些擁堵，吳瀚文走到白璐身邊。
「考個試而已，帶這麼多東西？」
白璐看了他一眼：「也沒多少，隨便帶著的。」她一邊說一邊上下打量吳瀚文，「光桿司令啊？」他沒背包，手裡也是空的。
「觀察不仔細了吧。」吳瀚文抬手，指了指自己胸口。原來領子處夾著一支水性筆，白璐剛剛沒有注意到。
「就一支筆？」
「嘖。」吳瀚文一撇嘴，「眼瞅要考數學了，你這思維這麼侷促可怎麼辦。」說著，一扭身，拎著自己的襯衫抬起來，露出了褲子。
褲兜處彆著另外一支水性筆。
白璐轉回臉，吳瀚文：「……我開玩笑的，思維不能亂髮散，不好集中精力。」
人終於走得差不多了，白璐邁開步子，吳瀚文在門口跟上她。
「哎……」
白璐回頭，吳瀚文閉嘴。
「學委。」
「啊？」
走廊裡到處是去往考場的學生，拖拉的腳步聲和細碎的說話聲充斥在慵懶的午後。
雖然懶，雖然慢，但每個人都走在自己的節奏裡。
白璐在某一個無人注意的空當，衝吳瀚文笑了一下。
很快很快，眨眼的工夫。
笑容慧黠，含著女生獨有的恃寵而驕，甚至還有點小小的邪惡。
最後挑眉說：「沒事。」
人走了。
吳瀚文傻眼。
「什麼感覺？」
轉頭，看見李思毅揹著書包站在身後，吳瀚文乾巴巴開口：「你怎麼還沒走？」
李思毅坦然道：「剛剛太擠。」
吳瀚文：「你真是一個稱職的胖子。」
李思毅皺眉：「別轉移話題，什麼感覺？」
吳瀚文長嘆一口氣，拍拍自己的胸口。
「哎，說不清，動不動給我來這麼一下子。」
李思毅呸了一聲：「別往自己臉上貼金，什麼動不動，第一次吧。」
吳瀚文：「……」踢了對方一腳，「趕緊考試去。」
坐在考場裡，白璐是靠近窗戶的位置，窗子開了一道小縫，風颳進來，微微有點涼。
這次下午考的是理科內容，數理化，試卷在週六早上發了下來。
吳瀚文捧著試卷進教室時臉色不太好。
白璐是個敏感的人，她預料到了什麼。
果然，吳瀚文一臉嚴肅地將試卷發到白璐的手裡，白璐看了一眼，竟然還舒了口氣。
抬眼，她有點無奈地說：「我還以為差了多少。」
吳瀚文眉頭緊皺，坐回座位裡。
包老師講題的時候大家都保持著安靜，一直到課上完了，一天結束了，吳瀚文鼻孔裡的氣才出了出來。
白璐：「真沒多少。」
吳瀚文：「比上次低了吧。」
白璐：「三科加一起差了不到二十分——」
「二十分！」
學霸可能這輩子都沒碰到過這麼恐怖的分差。
吳瀚文差點從凳子上蹦起來，白璐往後躲了躲：「你冷靜點。」
「二！十！分！」
中文真是博大精深，只是這麼簡單的三個字，吳瀚文在唸出口的同時已經生了一層冷汗，好像被雷劈中了一樣，腦袋上隱約冒出感同身受的黑煙。
吳瀚文表情慘痛地說：「你知不知道我們省今年有多少考生？」不等白璐說話，他馬上自答道，「將近三十萬！三十萬！一分之差就跨過多少人了，你還敢說二十分！」
白璐啞口無言。
考試的時候狀態的確不好，前一天半夜的電話到底影響了她的休息，整個考試過程頭都有點疼。
吳瀚文慢慢靜下來，眼睛盯著白璐，在白璐回視他的時候，又移開目光看向書桌。
安靜了一會兒，可白璐知道，話題沒有結束。
剛剛開始吧。
吳瀚文一手拿著黑色水性筆，筆帽沒有摘下，在桌子上亂劃。
「是受影響了吧？」他說。
「說話不要省略賓語。」
「噝——」吳瀚文抽氣，轉頭看白璐，後者笑笑：「逗你呢。」
吳瀚文：「我沒在跟你開玩笑。」
白璐的笑容漸漸淡去，吳瀚文的神色也嚴肅起來。
「是不是受影響了？」
「沒。」
「不可能。」吳瀚文堅定地說。
白璐看了看他，而後點點頭：「那就是吧。」
「什麼？」
「學霸說的都是真理。」
「……」吳瀚文挺了一下腰，而後語氣鎮定地說，「你不要跟我扯皮，沒用！」隨後語氣放緩，指尖搓著。
「那天回家之後，我又想這事，總覺得……覺得……」
白璐轉頭。
她在等待別人說話的時候，神情格外專注，專注到讓你不得不謹慎自己的發言。
吳瀚文抿抿嘴，一口氣說完。
「我還是覺得不太妥當。」
「什麼不妥當？」
「你這件事。」
白璐低下頭，吳瀚文誠懇地說：「白璐，不可能沒有影響的，我們現在是高三。」
他神情太過認真，讓話語也格外地有說服力了。
「你總要分出時間的，人精力有限，沒有人能真正做到一心二用。」
白璐輕輕看著桌面上的自己的雙手，吳瀚文知道她聽進去自己的話了。
「你告訴我你到底怎麼想的，我總不是你的敵人。」
半晌，白璐低聲說：「也沒怎麼想……」
吳瀚文有點急：「那你接近他幹什麼？這麼關鍵的時——」
白璐轉首，剛好與吳瀚文四目相對。
「我不知道。」她說。
吳瀚文：「什麼？」
「不管你信不信，我自己也不知道。」白璐低聲說，「我說不清楚……」
她不像是完全的敷衍，吳瀚文有些許欣慰，說：「那事情也總要有點理由……你之前說為了蔣茹，全是為了她嗎？」
白璐反應很慢，他看出她陷入回憶，她在思索。
過了一會兒，白璐輕聲說：「蔣茹最後那幾天，我一直都陪著。」
吳瀚文點點頭：「我知道。」
白璐：「我跟她說了很多話，我真正的想法，都告訴過她。」
吳瀚文：「你一直在幫她。」
白璐凝視吳瀚文，強調著說：「我所有的想法，都告訴過她。」
吳瀚文：「是啊——」
「可她還那麼潦草地做了決定，就為了那麼簡單的理由。」
白璐此刻的眼神里有難得的決絕。
「她走得我不爽快……你懂嗎，好像結局已經定下來，他們所有的認知都是對的，他們大獲全勝。她這個結局太蠢了，我不服氣。」
吳瀚文啞然。
白璐很快恢復原態。
「其實本來也無所謂的，只是那天晚上太巧了。」
那個燥熱無聊沒人陪伴的雨夜。
一切都太巧了。
就那麼遇到了。
一道懸而未決的題目橫空再臨。
那瞬間，老天爺的指尖在她心口一撥，根本來不及細究，她提筆就去了。
吳瀚文問：「這就是你一開始時的想法？」
白璐：「開始時沒有想法……我沒想過會開始，想法都是後來慢慢補的。」
「那現在呢？」
白璐有一瞬間的怔然。
現在……
她是個情緒嚴謹的人，要把所有的記憶過濾一遍，才能決定此時的想法。
可不知為什麼，白璐卻並不想回憶。
「忘記了，太久了。」
「他現在知道嗎？」
白璐看向他，吳瀚文又問：「你們是朋友了嗎？」
白璐沒有說話。
吳瀚文反射性地握緊了筆。
「是朋友吧。」白璐說。
吳瀚文緊緊盯著她：「白璐，要不……還是算了吧。你不覺得不值得嗎，為什麼要跟他搭時間？」
白璐：「沒有多久。」
「怎麼沒多久，你已經好幾個週六沒有上晚自習了。」
白璐沉默。
「我說的是真的，說白了他跟你也沒有什麼關係，你找上他也只是一念之差，還是不要再繼續了。」
白璐輕輕呢喃：「一念之差……」
「是，而且——」吳瀚文欲言又止。白璐看向他：「而且什麼？」
吳瀚文支支吾吾，白璐：「什麼？」
吳瀚文聲音極低，磕磕絆絆地說：「你不怕、不怕自己也……」
白璐不偏不斜地看著他。
「自己也什麼？」
吳瀚文磨嘰了半天，終於把話說全了。
「你不怕自己也跟蔣茹一樣，喜歡上他嗎？」
他很聰明，看著吳瀚文的白璐心裡想著。這個問題，他需要她否定的答案，所以他把蔣茹加上了。
在這個不等式裡，兩邊都是正數，而蔣茹就好像是一個負號。
想贏，就不能帶著她——不能像她一樣。
白璐低聲說：「不會。」
她說得很堅定，可吳瀚文眼中的擔憂半點都沒有消退。
「白璐，許輝這個人……」
鈴聲驟然響起，包老師風塵僕僕地從外面進來，到講臺上翻材料。
白璐和吳瀚文同時轉頭做自己的作業。
等包老師走了，他們也沒有抬起頭來繼續說話，交談的氛圍已經沒有了。
話題就這樣斷下。
許輝這個人……
許輝這個人……
到底怎麼樣呢？
屋裡吵吵嚷嚷的。幾乎每個週五的夜晚都這樣，周圍的住戶都習慣了。起初的幾次有人來找過，但是被那一屋子的少男少女起鬨轟走了。
唱片機震天響，一個男生唱著最近流行的網路歌曲，唱得興奮了，還蹦躂起來。
小葉沒有跟其他人一起瘋玩，她坐在沙發裡有些不安定，連旁人送到嘴邊的零食都沒有注意到，眼睛一直瞄向門口。
一首歌曲唱完的時候，小葉終於按捺不住，站起身往門口走。
到門口準備換鞋的時候，被人攔下了。
孫玉河斜著靠在門上，拿著手機，兩隻手在上面飛快地打著字，目光落在閃著光的螢幕上。
小葉不滿地說：「幹什麼呀？」
孫玉河所有的注意力都放在手機上，隨意抬抬下巴：「回去回去，亂跑什麼？」