第二十九章

老李雙手一攤,溫和地笑笑。「我說你非常能幹,」他鎮靜地評論道,「也許念過大學。非常聰明。」

「管我叫喬好啦!」小夥子莫名其妙地蹦出這麼一句話,接著又說:「大學!那些人懂什麼?他們會調整發火定時器嗎?他們會使用銼刀加工嗎?大學!’他蔑視地啐了一口帶菸草汁的褐色的唾沫。孿生兄弟敬佩地看著他,迦爾轉動舌頭,也想啐一口唾沫,學學他的氣派。

亞當說:「老李佩服你精通業務。」

小夥子的粗暴態度消失了,取而代之的是寬容。「管我叫喬好啦,」他說,「我當然要懂。我在芝加哥上過汽車學校。那才是真正的學校——跟任何大學不一樣。」他又說,「我爸爸說過,好的中國人可以跟他打交道,我是說好的中國人——他們不比別人差。他們老實。」

「壞的可不行,」老李說。

「當然不行!流氓惡棍之類的人不行。只講好的中國人。」

「希望我能給包括在那一類吧?」

「我看你像是好中國人。管我叫喬好啦。」

這番對話,亞當聽了摸不著腦袋,孿生兄弟卻不是這樣。迦爾嘗試著對阿倫說:「管我叫喬好啦。」阿倫也學樣:「管我叫喬好啦。」

技師又擺出行家的神氣,不過口氣和善多了。有趣的友好態度代替了先前的蔑視。「這東西,」他說,「是內燃機引擎。」大家帶著敬畏的心情看著那個醜陋的鐵傢伙。

小夥子滔滔不絕地說著,他的字句譜成了新時代的讚歌。「它的工作原理是汽油氣體在密封的空間燃爆。燃爆力作用於活塞,然後通過連桿、曲軸、傳動軸,轉動後輪。明白了嗎?」他們茫然地點點頭,唯恐打斷他的話。「引擎有兩類,二衝程和四衝程。這一種是四衝程的。明白了嗎?」

他們又點點頭。孿生兄弟帶著崇拜的眼神望著他的臉,也點點頭。

「很有意思,」亞當說。

喬匆匆往下說:「福特牌汽車同其它牌子的主要區別在於福特採用了行星齒輪傳動,這是一個革——革命化的創新。」他停了一會兒,臉上顯出使勁的樣子。四個聽眾又點頭時,他提醒他們:「你們別以為完全懂了。行星齒輪系統,別忘了,是革命化的創新。你們最好再研究研究說明書上的有關部分。假如你們都明白了,咱們接著講汽車操作。」他說這句話的口氣像書上黑體大寫字母那般著重。他慶幸第一部分的講課已經結束,但是他並不比他的聽眾高興。他們全神貫注,有點吃不消了,但是一個字也沒聽懂。

「到這邊來,」小夥子說,「看到那東西沒有?那是點火開關鑰匙。你把它一擰,車子就啟動了。你把這玩意兒往左擰。蓄電池就接通了——瞧,上面有字。‘電’就是代表蓄電池。」他們脖子伸得老長,往車裡看。孿生兄弟站在踏腳板上。

「且慢。我講過了頭。首先你得把火花塞拉上來,把油門鍵按下去,不然引擎一發動,曲柄會把你的胳臂打斷。這東西——看到沒有?——這就是火花塞。把它拉上來——明白嗎?——拉上來。拉到頭。這東西是油門鍵——把它按下去。現在我要解釋,然後示範。我要你們注意。孩子別站在車上。你們擋住了我的亮。給我下去。」孩子們不情願地從踏腳板上爬下去;眼睛勉強夠到車門,只能這麼看。

小夥子深吸了一口氣。「準備好了沒有?火花塞拉上來,油門鍵按下去。火花上,油門下。現在接通蓄電池,鑰匙往左擰——記住,往左。」響起了大蜜蜂似的嗡嗡聲。「聽到嗎?那是線圈盒裡電流接通了。假如沒有那種聲音,你就得調整接觸點,也許還得用銼刀銼。」他注意到亞當惶恐的神色。「你可以把說明書上那一段研究研究,」他寬容地說。

他走到車子前面。「這個是曲柄——看到散熱器旁邊伸出來的這段鋼絲沒有?——那是連到阻塞器的。現在我示範,你們仔細瞧著。像這樣握住曲柄,往裡推,讓它卡住牙。看到我的大拇指是朝下的嗎?假如我不這麼握,大拇指彎著,曲柄萬一回彈,就把拇指打斷了,懂嗎?」

他沒有抬頭,但是知道他們準在點頭。

「現在看仔細啦,」他說,「我推進曲柄,往上,達到壓氣的目的,然後我拉鋼絲,慢慢轉動曲柄,讓油吸進汽缸。聽到吸油的聲音嗎?那是阻塞器開啟了。但是別開得太大,不然汽缸進油太多,不發火。現在我放鬆鋼絲,使勁搖一下曲柄,汽缸一發動,我就跑回來,按下火花塞,拉出油門鍵,然後探過身去,趕快把鑰匙擰到發電機的位置——看到那個‘機’字嗎——這就齊啦。」

他的聽眾沒精打采。費了這許多道手續,只發動了引擎。

小夥子還不放鬆他們。「我要你們跟我說,這就記住了。火花上——油門下。」

他們齊聲學著說:「火花上——油門下。」

「接通電。」

「接通電。」

「曲柄壓氣,拇指朝下。」

「曲柄壓氣,拇指朝下。」

「慢慢轉動——拉開阻塞。」

「慢慢轉動——拉開阻塞。」

「搖曲柄。」

「搖曲柄。」

「火花下——油門上。」

「火花下——油門上。」

「接通電機。」

「接通電機。」

「我們再念一遍。管我叫喬好啦。」

「管你叫喬好啦。」

「這不用念。火花上——油門下。」

唸到第四遍時,亞當有點厭煩了。他覺得這一套簡直無聊。沒多久,幸好威爾·漢密爾頓開了他那輛低矮花哨的紅汽車來到,亞當鬆了一口氣。小夥子望著那輛駛近的車子。「那是十六汽缸的,」他肅然起敬地說,「特製的。」

威爾從車裡探出身來。「怎麼樣啦?」他問道。

「很順利,」技師說,「他們學得很快。」

「喂,羅伊,我是來接你回去的。那輛新棺材掉了一個軸承。你得加班幹,明天十一點就得替霍克斯太太修理好。」

羅伊啪地立正。「我去拿衣服,」他說著就向屋裡跑去。他拿了提包回來時,迦爾擋住了他。

「喂,」迦爾說,「我以為你的名字叫喬呢?」

「你說什麼,喬?」

「你讓我們管你叫喬。漢密爾頓先生卻管你叫羅伊。」

羅伊哈哈一笑,跳進雙座汽車。「你知道我為什麼讓你們叫喬嗎?」

「不知道。為什麼?」

「因為我的名字是羅伊。」他笑到一半停下來,一本正經地對亞當說:「座位底下有一本說明書,你研究研究。聽到了嗎?」

「錯不了,」亞當說。