i我不想去觸碰你傷口的疤，我只想掀起你的頭髮。/i
「不好意思！我來晚了！」
飯店頂層，林枕書在靠窗的位置上找到了劉琦的身影，不熟練地踩著高跟鞋走了過去，恭恭敬敬地給兩位長輩打了聲招呼。
為了今天的午餐，她特地去了趟美容院，穿上了新買的深藍色長裙。她平日裡咋咋呼呼不愛捯飭，但仔細打扮起來，倒也有自己母親年輕時的幾分風采，很是光彩照人。
劉琦遠遠地看見了小女兒一臉笑容地朝自己走來，恍惚間想起了自己的大女兒。她們長得可真像。
她咳嗽了一聲，收回思緒，說：「我以為你今天不來了。」
林枕書笑了笑：「哪能啊，難得見傅叔叔一次，我這不是光顧著打扮，耽誤了時間嘛。對不住，對不住。」
飯桌上的第三個人，她口中的傅叔叔，是本省知名的企業家，在建陵的大劇院和劉琦認識的。他雖然經商，但是氣質儒雅，精瘦而健康，戴著一副銀邊眼鏡，灰色西裝，給人的印象極好。
「不過晚了一時半刻，也不是什麼要緊的事。」傅叔叔給她倒酒，「女孩子正是最好的時候，應該多打扮打扮。」
「謝謝你，傅叔叔。我敬您一杯。」林枕書舉起高腳杯，一飲而盡。
她還想再倒酒，劉琦卻將酒瓶拿到了一邊。她的表情也不再那麼嚴肅，女兒能夠出現她已經很欣慰了。
「不說那麼多了，我們吃飯吧。」劉琦微微彎起嘴角。
劉琦和傅叔叔認識也有兩三年了，想趁著還沒老，趕緊安定下來。這頓飯，算是一個正式的介紹，男方那邊早已經溝通好了，只要林枕書不反對，他們儘早就登記了。
她這些年只顧著打拼事業，跟女兒的交流少得可憐，原以為按著林枕書的脾氣，是絕對不會接受老傅的，沒想到今天女兒卻很給面子，有說有笑的樣子，似乎對老傅很是滿意。
飯吃到一半時，林枕書突然想起了什麼，從挎包裡取出一盒茶葉，送到了傅叔叔的面前。
她說：「我也不知道傅叔叔喜歡什麼，正好前兩天別人剛給我送了一盒龍井茶，我也不懂茶，只是聽說還算不錯，便借花獻佛，送給傅叔叔嚐嚐。」
劉琦沒想到她竟然還會送禮物，瞧了瞧茶葉的外包裝，正是她上個月想買卻售空的名品，當即發問：「這麼貴重的茶葉，誰送給你的？」
林枕書說得含糊：「就是比較熟的朋友的親戚送的而已。」
「哪個朋友？什麼親戚？」她追根究底。
林枕書沉思了片刻，琢磨著有些事情反正是要說的，乾脆把實話告訴了她：「是諶珂的媽媽送我的。」
劉琦蹙起了眉頭：「他媽媽為什麼要送你東西？這可不是隨隨便便就會送出去的禮物。」
「我說了你別生氣。」林枕書有些心虛，「前兩天正好湊巧，他媽媽邀請我去他們家吃了頓飯……」
不招呼一聲就去見了男方家長，劉琦果然慍怒，斥責道：「這麼大的事你現在才說？吃了飯收了禮，你是不是等到要結婚了再通知我？」
「沒這麼嚴重，真的是湊巧了。」林枕書倍感無奈，她就知道她媽對這事十分敏感。
「這茶葉你拿走。」劉琦不客氣地還給了她，「真要送禮，也得名正言順地登門拜訪。」
「我送都送了，你這是幹嗎啊？」
「拿別人的東西來送，算什麼誠心？」
「算了，我不跟你吵，我走還不行嗎？」林枕書不耐煩了，「啪」地放下了刀叉，拎起包就走，「傅叔叔再見，禮物下次再給您補上新的。」
傅叔叔想勸說她留下來，劉琦卻攔住了他，冷哼一聲：「別攔著。讓她走。真是翅膀硬了。」
這裡畢竟是公共場合，由不得他們大吵大鬧，劉琦和林枕書都知道再接著往下說，她們必然要吵上一頓，還不如趁火山爆發之前就散開來，免得傷及無辜。
林枕書踩著高跟鞋走得嗒嗒作響，走到電梯口時卻腳下一滑，險些摔個跟頭。
劉琦遠遠望著她固執的模樣，深深地嘆了口氣。
傅叔叔拍了拍劉琦的肩膀，默默地安慰這個失敗的母親。過了幾分鐘，平靜下來後，他不知又想起了什麼，忽然問了一句：「方才，你女兒說的那個諶珂，這兩個字怎麼寫？」
「諶是言字旁加一個甚至的甚，珂似乎是王字旁的珂。」劉琦疑惑地問，「怎麼了？」
傅叔叔沉思了片刻，謹慎地開口道：「我想起來，我有一個在襄津的老同學，他們家的小兒子，就是叫這個名。姓諶的人不多，或許你女兒認識的諶珂，就是那家的兒子。」
劉琦從惱怒中打起精神，追問道：「你對他們家瞭解多少？」
「我不知說這個合不合適，但是……」傅叔叔欲言又止，「據我所知，他們家大兒子早在八九年前就出車禍離開了，偏偏這個小兒子從小就生病，這麼多年了一直治不好，而且……」
劉琦心中忐忑：「而且什麼？」
傅叔叔指了指自己的太陽穴，隱晦地說：「聽說，他是這裡有問題啊。」
劉琦去了一趟醫院。
襄津只是個三線小城市，醫院的管理沒那麼嚴謹，劉琦在當地有些人脈，又託了些關係，調出了諶珂的病歷記錄。
檔案室的白大褂千叮嚀萬囑咐：「這諶家在襄津也算是個人物，調病歷這事兒，您可千萬別往外說。」
劉琦點點頭：「這些我都懂，你放心。」
「這諶珂也真夠倒霉的。」白大褂感嘆道，「從小就有點呆呆的，後來又碰上他哥出車禍，直接給嚇傻了。嘖嘖嘖。」
「什麼車禍？」劉琦皺眉。
「就當年那個連環車禍啊，大概……有八九年了？」白大褂說，「你應該聽說過吧，當時死了不少人呢。」
劉琦當然聽說過。
她的丈夫就死於這場車禍。
九年前，襄津市市區內發生重大連環車禍，一輛載滿貨物的大卡車因司機疲勞駕駛而突然失控，在市體育館前的十字路口撞上兩輛小汽車，周邊近七輛車遭受輕微撞擊和剮蹭，卡車司機當場身亡。這場交通事故一共造成三人死亡，一人重傷，十多人不同程度輕傷。
三名死者中除去卡車司機，另外兩人分別是林枕書的父親和諶珂的哥哥。
劉琦至今都記得那日市人民醫院急診區的樣子。
不斷被送進來的傷員，飛速移動的病床，心臟監視器發出的嘀嘀聲，還有孩子歇斯底里的哭喊。
孩子？
白大褂仍在說著：「聽說啊，這家本來還有個大兒子，都十八歲了，特叛逆，天天開著跑車到處亂跑。他車禍那天就是想去看他弟弟的文藝會演，結果沒想到在路口出了意外，撞得頭破血流的，全被他弟弟看見了。」
劉琦想起來了。那個被遺忘在急診區，趴在哥哥的病床前痛苦地尖叫和哭喊著的孩子……
原來，就是諶珂。
她記得，那天剛剛踏入醫院的大門，一群護士圍上來讓她簽字做手術。她甚至都還沒明白髮生了什麼，連筆都握不住，歪歪扭扭地寫下了自己的名字，下一秒病床上的女兒就被送進了手術室。
而她的丈夫呢？
醫生們摘下口罩，抱歉地說，我們盡力了。跟俗套電視劇裡的橋段一模一樣。
她只以為自己還在做夢。一時間什麼都聽不見了，腦袋發昏發脹，她胸口一陣絞痛，扶著牆緩緩蹲在了地上。
有護士走到她面前，問她，您是林枕書的家長嗎，您的女兒在事故中受了輕微的傷，現在在兒科休息，您要不要去看一看她？
她想要去，卻又走不開，不斷有這樣那樣的病危通知書要她簽字，一會兒說大出血一會兒說可能會癱瘓，她守在手術室門外，連悲傷都來不及，茫然地麻木地坐在那裡。
還有幾個護士在吵嚷，這是誰家的小孩啊，他的家長呢？他到底怎麼回事啊？眼神都呆了，嚇傻了嗎？
可那些聲音傳進耳朵裡時，都變成了混亂的雜音和刺耳的噪聲，劉琦什麼也聽不見。
直到那個孩子的尖叫聲將她喚醒。
諶珂看見了他的哥哥，一個小時前還鮮活的臉龐，如今早已變成了一具冰冷的屍體，再也不能給他買糖吃，再也不能同他講話了。哥哥臉上的鮮血還沒擦乾就已經凝結成了黑色的血痂，殘破的露出骨血的傷口觸目驚心。
十歲的諶珂知道，那就是死亡的意義。
醫生看見了病床旁的這個孩子，立馬喊了起來：「這個孩子怎麼在這裡，護士趕緊把他帶走！」
可他全都看見了，那濃稠得像沼澤一樣的血液和失去靈魂的軀殼，像幽暗的種子，深深地種在了心房之上，堵塞住動脈的流通，混濁了他純澈的瞳孔。
匆匆趕來的護士想要拉著諶珂離開，石像般佇立的他在被觸碰時發出了第一聲淒厲的尖叫。
此後，綿延不絕。
劉琦還記得，諶珂的尖叫如同驚雷一般，似乎是從心臟發出的撕裂的聲響。幾個護士一起上陣想要控制住他，他卻如同瘋了一般拼命地掙扎呼喊，死也不肯離開那具僵硬的屍體。
急診區霎時亂作一團，沒人能解釋這個孩子哪裡來的這麼大的力氣，任何人都沒法靠近他，只能眼睜睜地看著他撕心裂肺地哭喊。
最後，孩子眼眸中的光亮一點點地暗淡了下去，直到最終徹底熄滅。
他昏倒在了地上。
「諶家來人了沒有？趕緊把他帶走！」
幾個護士手忙腳亂地將諶珂打橫抱起來，眉頭緊皺、眼神恐懼，好像他們是在清除惹人厭煩的垃圾一樣。
即使是今日的劉琦，想到當年他病症發作的模樣，也依舊感到後怕。
林枕書這頓午飯實在吃得難受，賠了那麼久的笑臉，最後還是跟自己的親媽不歡而散。
回到家裡後她越想越生氣，從冰箱裡取出昨天鄭海送的芒果千層，一邊大口吃著甜食，一邊給陶薇打電話訴苦。
半分鐘之後，陶薇那邊終於接通了電話。聽說情況後，她安慰姐妹：「哎，別生氣了，那畢竟是你媽，大家儘量溝通溝通。」
林枕書憤憤不平：「可是我還是好生氣啊！」
陶薇：「那可不，不就一盒茶葉嘛，你媽也不至於就……」
「那家的意麵特別好吃！」林枕書打斷她的苦口婆心，「我餓了一中午呢！早知道就應該賴在那裡吃完了面再走！」
陶薇無語：「鬧了半天你就在氣這個？」
「不然呢？」林枕書塞了滿嘴的甜點，說得含含糊糊，「我跟我媽一見面就吵，我早就習慣了。」
電話那頭沉默了幾分鐘，林枕書以為對方已經掉線時，陶薇的聲音才又響了起來，她說：「你猜猜我今天中午遇見誰了？」她的聲音有點激動。
林枕書想也不想就回答：「欠你們家一百萬的那個渾蛋？」
「別提了那個渾蛋還沒還錢呢，要是讓老孃遇上了他我一定……」話題突然跑偏，陶薇拍了拍自己腦袋，「等會兒，我不是要跟你說這個—我遇見齊城了。」
唸到「齊城」這兩個字時，她的聲音驀地就小了下去，連念一聲這個人的名字，都讓她趕到害羞。
「臍橙？」林枕書聽岔了，「臍橙有什麼稀罕的啊，我天天回家都能看見。」
陶薇愣了：「你為什麼天天能看見他？」
「我家門口有個水果超市啊。七塊錢一斤，也不貴。」
陶薇破口大罵：「我說的不是水果臍橙，是齊城啊！我們高中的學生會主席齊城！」
林枕書撓了撓頭：「哦，你說他啊。他高中欠你錢了嗎，你看見他這麼激動？」
陶薇立馬結束通話了電話。
大概真的是因為餓得不輕，林枕書連反射弧都慢了好幾拍，等到吃完一整盤的芒果千層後，她才後知後覺地回憶起來，齊城到底是什麼人。
陶薇這個大小姐家庭富裕，長得好看、能力又強，唸書的時候成績也很好，幾乎沒什麼缺點，從小飽受同性和異性的嫉妒。如果非要挑毛病，那就是至今，她都沒談過一次戀愛。
自幼自信心爆棚的陶薇，在面對齊城時卻永遠自卑得抬不起頭來。
她喜歡他，喜歡了很久很久，卻從沒說出口。
朋友的暗戀故事固然有值得唏噓的地方，但是還沒等林枕書為陶薇表示同情，她自己的麻煩卻又來了。
大門口傳來鑰匙插進門鎖的聲音，下一秒，劉琦猛地推開門，鞋也不換，氣勢洶洶地衝了進來。
劉琦一向是一個優雅的人，即便是吵架也要儘量保持淑女的風度，忍無可忍之際才會徹底奓毛。林枕書尋思著離午飯的爭吵已經過去了好幾個小時，她不至於後知後覺成這樣吧？
現在的劉琦十分不尋常，全身冒著一團火，看見女兒的第一句話就是：「跟諶珂分手。」