i只要握緊雙手就能心安，無妨濡沫比生死更難。/i
襄津的冬日溼冷異常，沒有太陽的天氣裡如有無數根銀針鑽入人的毛孔，防不勝防。林枕書剛下了計程車，車內的溫暖乍然抽身，她不禁裹緊了灰色的圍巾。
結完賬後，司機立馬關緊車門，逃也似的離開了這個地方，只留下一陣難聞的尾氣。也不怪他覺得怪異，這個時節來墓園掃墓的人本就不多，更何況還是孤身一人的年輕姑娘。
自從上大學後，林枕書很少回襄津，也有好長一段時間沒來看望姐姐了。
林丹青，就葬在這片墓園。冰冷堅硬的大理石墓碑，封印著她永恆的二十四歲。
林枕書捧著鮮花找到姐姐的墓碑時，有一個人早已經立在那裡許久。
沈淼穿著黑色皮衣，手裡一枝鮮紅的玫瑰花，背影單薄又堅韌，像是一位從遠方趕來的騎士。
和林枕書不同，她連林丹青的葬禮都沒資格出席，每次來祭拜，都要躲著林丹青的家人。
「什麼時候回來的？」林枕書問。
「半個月前就回來了。」
「最近在幹嗎？」
「在思考。」
林枕書疑惑地望著她：「思考什麼？」
沈淼聳聳肩：「思考我有什麼事情需要我去思考。」頓了一聲，又說，「有個人不圍著我問東問西了，我竟然會覺得冷清。」
「那你想把那個人找回來嗎？」林枕書想起駱銘，卻不明說。
「我不知道。」她的短髮被吹得凌亂，「所以想來問問你姐姐。」
「問她幹嗎，你應該問你自己。」
沈淼微微側身，卻問：「那你為什麼又來這裡呢？」
林枕書一時無言。
「我記得，你高中的志向是成為一名醫生。」她將碎髮別在耳後，又問，「那你為什麼最後又選擇了法語系呢？」
當年的林丹青正是法語系的研究生，母校也是渝城大學。
他們這群人兜兜轉轉都在同一個地方相遇，並不僅僅是巧合。
林枕書垂下頭，蹲下身將香檳玫瑰仔細地擺放在墓碑前，墓碑上的黑白照片，林丹青的笑容仍舊那麼明媚。
她也歪頭笑了起來：「但是姐姐是不可替代的，我們誰也沒成功。」
天邊的霧靄漸漸消散，冬日暖陽照在墓前的玫瑰花上，人工栽培的鮮嫩的花瓣綻放著剎那而耀陽的光輝，連風塵也為它柔和。
沈淼將紅玫瑰插進花束中，在明麗的黃色中如一抹血一般赤紅，不知是誰脖間一點硃砂痣。
她什麼也沒說，好似全部的話語已在漫長的沉默中傾訴給了另一個世界的人聆聽，她從口袋裡抽出墨鏡戴上，遮住逐漸放晴的天光和泛紅的雙眼。
轉身離開，皮靴踩在地上，嗒嗒作響。
沈淼走後，林枕書又往前走了一圈，來到了父親的墓碑前。
她席地而坐，從口袋裡拿出一罐啤酒，當著黑白相片的面開啟易拉罐，泡沫咕嚕嚕從罐口噴了出來，啤酒的香氣頓時瀰漫開來。
「爸，敬你一杯。」她喝了一口，將剩餘的酒倒在了旁邊灌木的根部，頓了一下，思考道，「這樹不會被我澆死吧……算了，不管了。」
小時候，親戚們總說，林家兩個女兒，大女兒像媽媽，美麗端莊；小女兒像爸爸，機靈活潑。林枕書那時候總不服氣，也想要成為最美麗的那一個，直到越長越大，她果真繼承了父親的樂觀天性，父親卻沒機會親眼看見了。
父親也常調侃她：「究竟是哪家的臭小子這麼沒福氣，把你這麼個討厭鬼娶回家呀？他要是敢退貨，我就揍死他。」
可他沒能兌現承諾。
「爸，我現在有男朋友了。」林枕書朝著父親的相片微笑，「你還得接著保佑我發大財喲。」
即便父親在天上，大概也會氣急敗壞地說一聲：「死丫頭！」
走出墓園時，氣溫有所回升，陽光普照。
林枕書將空的易拉罐扔進垃圾箱，懶洋洋地伸了個懶腰。聽見身後依稀有腳步聲，她下意識地側過頭看去，卻嚇得她腳下踉蹌，差點栽進垃圾箱裡。
諶珂趕忙上前扶住她，將林枕書從垃圾箱的邊緣拉了回來。
他奇怪：「你翻垃圾箱幹嗎？」
林枕書拍了拍自己的大衣：「我沒翻。」
「那你剛才差點栽進去？」
「我……」她不知如何解釋，後退一步選擇人身攻擊，「對，我去垃圾箱裡翻一翻你是不是把腦子掉進去了。」
諶珂嚴肅地說：「大腦是中樞神經中最大和最複雜的結構，是不可能在垃圾桶裡的。」
她嘆了口氣，轉移話題：「那什麼，你為什麼會在這裡？」
「我來看看我哥哥。」這似乎是他第一次提到自己還有個哥哥。
「你哥哥……」她思考了一下，問，「是陵園的主管？」
「我哥哥早就去世了。」諶珂被她逗樂了，反倒不覺得悲傷，「我陪我媽來祭拜他。」
林枕書的眼皮跳了一下：「你……媽？」
下一秒，一個女人的聲音在不遠處響起：「珂珂啊，我洗完手了，我們走……吧？」
穿著白色大衣的中年女人走了過來，卻驀地發現兒子身邊多了一個人，目光都被林枕書給吸引了去。
「兒子啊，這個漂亮小姑娘是……」她問道。
林枕書聽到「漂亮小姑娘」這五個字很是開心，主動地打招呼：「阿姨好！我是林枕書，是諶珂的……學姐！」
諶珂媽媽狐疑地看向兒子，問：「是你學姐？」
不顧林枕書拼命地朝自己使眼色，諶珂故意不配合她的演出，一把攬過對方的肩膀，說：「不—她是我女朋友。」
上了車之後，對於方才諶珂的言行，林枕書仍舊耿耿於懷，懷疑他是不是反射弧太長，大學了才開始進入叛逆期。
而諶珂的媽媽鄭海女士顯然比她還激動，將開車的任務交給了夏天剛剛拿到駕照的諶珂，坐在後座拉著林枕書的手親切地與她交談。
鄭海滿臉慈祥地說：「你就是林枕書呀，珂珂高中的時候就經常提到你的名字呢！」
林枕書問：「他都提到我什麼了？」
「他說班上有個漂亮小姑娘，成績很好但是脾氣很大，經常上課吃東西。每次逃課都得靠他幫忙。」
她想也不想就立馬否認，說得特真誠：「阿姨你肯定記錯了，我高中三年都是三好學生從來不逃課。」
「年輕人嘛！阿姨懂的呀！」鄭海毫不在意，笑眯眯地說，「珂珂還說過有個姑娘強行親了他一口，那應該是你吧？」
「刺啦—」
開著車的諶珂腳下打滑，差點撞上路邊的花圃，連忙踩下剎車，輪胎和水泥地摩擦，發出刺耳的聲響。
諶珂生怕自己親媽把他老底都給揭了，制止道：「媽，別說了。」
鄭海理都不理：「開你的車！我講我的關你什麼事呀！」
林枕書捂著嘴幸災樂禍地偷笑，她主動問：「諶珂小時候幹過什麼蠢事嗎？阿姨，講給我聽聽吧。」
鄭海不顧親兒子阻攔，徹底敞開了話匣子。
「有一次啊，他好像是替你投什麼票，花了一個晚上把你投到了第一名，結果發現第一名的獎勵是什麼男明星的簽名照，他就突然不開心了，又花了一個晚上把別的人給投到第一。」
林枕書回憶了幾秒，想起了這件事，又氣又好笑：「我還奇怪呢，怎麼突然別人的票數這麼高？原來是你故意不想讓我贏流浪玫瑰的簽名照！」
諶珂尷尬地咳嗽了兩聲，開啟音響，放起了音樂。
鄭海笑著笑著，又似乎想到什麼，突然嘆了口氣，說：「不過，珂珂從前問過我一句話，我現在還記得。」
「什麼？」
「他問我，為什麼所有說喜歡他的人，最後都會離他而去。」
兩年前，林枕書不告而別，他在她的家門口等了三天三夜，卻等不到任何回應。
他淋著大雨回到家裡時，幾乎連站起來的力氣都沒有了。
他問：「媽，為什麼他們都說是喜歡我的，可是最後，還是都離開了我？哥哥是這樣，她也是這樣。」
鄭海實在太過熱情，由不得林枕書拒絕，直接命令諶珂將她載回了家裡，忙前忙後，親自準備了一桌子的飯菜。
林枕書認識諶珂這麼多年，這還是第一次來他的家裡。
諶珂的家境比她預料中的還要好，不僅住在市中心的高檔別墅區，家裡還有專門的司機和幾個保姆阿姨。林枕書剛進門，兩隻活潑的柴狗就朝她撲了過來，不停地嗅著這個陌生人的氣息，圍著她轉圈圈，很是可愛。
看到這樣的家庭環境後，她總算知道，為什麼諶珂受病痛折磨這麼多年，卻仍舊比常人還要堅強和純粹。
鄭海是投資餐飲業的，自己的手藝也很好，親自煎牛排、煮奶油蘑菇湯，還備上了昨天剛做的甜點，飯菜口味與諶珂的愛好都基本一致。
鄭海雖然是快五十歲的人了，但是心態年輕又熱情開朗，林枕書和她相處起來一點都不費勁，一頓飯吃得其樂融融，叫她完全沒有注意到這個家裡哪裡不對勁。
「先生，您回來了。」
晚上七點，當他們開始享用飯後甜點時，家裡的阿姨開門迎接，林枕書終於意識到—她自始至終都沒有看見諶珂的父親。
聽見諶珂父親回來的聲音，諶珂和鄭海都同時放下了餐具，鄭海收起了笑容，站了起來。
林枕書嘴裡塞滿了香甜的冰激凌蛋糕，一臉茫然地坐在椅子上，順著他們的目光，看見了一身筆挺西裝的諶珂的父親，諶崖。
諶崖看起來比鄭海要年老十歲，雖然頭髮染成了烏黑，但是臉上溝壑縱橫，鬆弛的皮膚藏不住歲月的蒼老。從走進家門開始，他便是一副極嚴肅的表情，初次見到他的林枕書不禁在心中生出畏懼感來。
鄭海迎了上去，替他接過公文包，問：「不是說今天要開會，很晚才回來嗎？」
「會議臨時取消。」諶崖說得極簡潔，他很快便注意到了家裡多出的一個陌生人，看了一眼林枕書，問，「有客人？」
「那是珂珂的……」鄭海猶豫地朝他們看過去。
「是我的女朋友。」諶珂站了起來，直視著父親凜冽的目光。
諶崖沉默了幾秒，打量著這個呆呆地握著勺子的小姑娘。片刻後丟下一句話，徑直走向了書房。