電話那頭一陣沉默。「恐怕不行……」蕭頌說，抬頭望著客廳窗戶方向，「我在辦公室，晚上得加班。」
宣宜感到咽喉裡有些痠痛，把手機舉遠一點，撥出一口氣，又把手機放回耳邊。「蕭頌……」她哽咽一聲，但她沒法揭穿他。
「我還得趕個稿子，忙去了。再見。」他快速說道，迅速掛了電話。
透過窗簾縫隙，宣宜看見他站起來，沿著卵石路往外走，步履匆促慌亂，彷彿遠遠感覺到了她的目光。她看著他消失在一排刺柏樹叢後面，拉開窗簾，在窗臺邊坐下。手機螢幕亮著，她撫摩著那個電話號碼顯示的照片，安慰自己，也許蕭頌是以這種方式一點點向她告別。但她想知道，一個孤獨絕望地愛了七年的人，需要多長時間來告別。
玄關傳來鑰匙在鎖孔裡轉動的聲音。宣宜愣了一下，立刻站起來，走出臥室，看見孔嘉開門進來。她挎著一個鼓鼓囊囊的挎包，身上還揹著一個巨大的登山包。
「你這段時間去哪兒了？」宣宜走過去，接過她手裡的挎包，瞪著她。
自從一個月前，宣宜為了勸孔嘉離開葉哲朗，把她痛罵了一頓，她一直沒回來過，宣宜幾次打電話給她，她也不接。
孔嘉生硬地笑了笑，解下登山包，低頭脫鞋子。
「出去旅行了？」宣宜問，但她注意到那個登山包的商標還沒剪掉，橫在頂部的帳篷和旁邊網兜裡的金屬水壺都是嶄新的。
「是準備出去。」孔嘉換上拖鞋，提著登山包走到沙發旁，放下包，在沙發上攤平身體，「明天下午的飛機。」
宣宜走過來，把挎包放在茶几上，在孔嘉身邊坐下，看著她。孔嘉閉著眼睛，臉上看不出什麼表情。「出什麼事了？」宣宜問。
孔嘉沒有回答。宣宜看著她緊閉的雙眼，等待著。客廳裡很安靜，氣氛有些凝重。廚房裡傳來水蒸氣從電飯煲出氣孔冒出來的嘶嘶聲。過了一會兒，孔嘉睜開眼睛，望著天花板。宣宜看見她的眼角有眼淚溢位，撥過她的腦袋，讓她枕著自己的腿，輕輕撫著她的頭髮。
「宣宜，我覺得自己就是一個自以為是的蠢貨。自取其辱。」孔嘉忽然說。
「這話好像是我上次罵你的。」宣宜低頭微笑，拿了張紙巾擦去她的眼淚，「不過聽你說出來，我就放心了。」
孔嘉翻眼看著宣宜。「上次你怎麼不罵得更狠一點？」
宣宜笑著搖頭。「那你會聽嗎？」
「不會。」孔嘉眨眨眼，咧嘴一笑，睫毛上淚痕未乾，「再有下次，你就打斷我的腿，把我鎖在家裡。」她嘆口氣，坐起來，把腦袋靠到宣宜的肩上，望著窗外。
宣宜怕她胡思亂想，動了動肩膀，推了她一下。「我做飯了。你想吃什麼菜？我去樓下超市買，很快就能做好。」
孔嘉轉過頭，眼泛淚光。「宣宜，你真好，不如以後就我們兩個人一起過吧。」
宣宜往後仰了仰頭，眯眼看著她。
「開玩笑啦。」孔嘉嬉笑道，抬手蹭了蹭眼淚，「就算你可以放下某個混蛋。我還要繼續找男人呢。明天就出發。」
「去哪兒？」
「秦嶺。」孔嘉坐直身體，「不如你一起去吧。我參加了一個徒步旅行，七天時間穿越秦嶺主樑，一路上翻山越嶺。」
宣宜抬手指了指晾在陽臺上的登山包。「我明天去貴州出差。」
「什麼採訪？危險嗎？」
「旅遊區一個村莊拆遷。不過我只是初步調查。」
「聽起來就有危險。」孔嘉擔憂地說，「我陪你去。」
宣宜搖搖頭，笑起來。「那我還得分心照顧你。」
「不知道誰照顧誰呢。就這麼定了。」孔嘉撅了撅嘴，開啟茶几上的挎包，把衣服和雜物拿出來。看到那雙jimmychoo涼鞋，她皺了皺眉，順手扔進沙發旁邊的垃圾桶。宣宜疑惑地看了一眼，轉頭看著她。
「他買的。我沒穿過。不想留在那裡。」孔嘉說道，頓了頓，放下從挎包裡拿出來的潔面霜和乳液，嫌惡地看著涼鞋，「怎麼覺得自己就像這雙鞋子？」說著使勁搖頭，握緊拳頭，「也不對，鞋子這麼貴，我這麼便宜。還是不像。」
第二天早上，孔嘉起床時，宣宜已經走了。她有些懊惱，立刻給宣宜打電話，得知她已經在候機廳裡，準備登機了。孔嘉不放心，反反覆覆叮囑她注意安全、別逞能，掛了電話才想起忘了告訴她，自己換了新手機號，又打過去，再次叮囑了幾遍，末了還是覺得不放心，又提議自己坐下一班飛機去。宣宜堅決反對，要求她留在北京，哪兒都別去，安慰了她幾句，結束通話了電話。
孔嘉握著手機悵然若失，說不清自己想和宣宜一起去，是為了陪著她，還是為了讓她陪著自己。她斜靠著沙發，望著牆壁發呆。上午的陽光照在一塵不染的玻璃茶几和櫸木地板上，狹小的客廳四處熠熠閃閃。這一個月沒有她亂扔東西，這個房子被宣宜打掃得潔淨明亮得過分——簡直令人難以忍受。想到獨自一人留在這裡，一連幾天躺在沙發上發呆，她逃也似的跑進臥室，開啟衣櫃，拖出新買的登山包，決定按原計劃去秦嶺。清點了一遍裝備，發現自己忘了買望遠鏡、手電筒和帳篷地釘，她想起學校西門有個戶外用品店，匆忙出門去買。
從戶外用品店出來，經過那家貴州餐廳。午餐時間還早，餐廳裡只有寥寥幾人。她走過落地玻璃窗，猶豫了一下，又走回來，進了餐廳，認真地點了三菜一湯。帶著藍印花布頭巾的服務員問了兩次「就一位嗎？」孔嘉點頭。服務員看著她，欲言又止，眼神充滿憐憫，彷彿看著一個剛被丈夫拋棄、自暴自棄的可憐女人。孔嘉回望她，感到一股威脅，差點說出：「關你什麼事。沒見過心情不好的人嗎？」幸好服務員及時認輸，露出招牌式微笑，點頭離開。
孔嘉坐在窗邊，花了近一個小時，慢慢吃完兩碗米飯。已經是正午，西門外的小街人來人往。兩個挎著網球包的女孩沿著人行道走來，在窗外的大理石路障墩坐下，悠然自得地閒聊，時不時往左邊望一眼。不久，兩個穿著白色運動服的男生從對面走過來，兩個女孩各自挽住一個男孩，四人結伴而去。
孔嘉舉著筷子，望著他們走上陽光照耀的馬路，心裡湧起奇特的失落感，彷彿目睹自己暗戀的人跟別人在一起。和陸衡在這條街上度過的時光，此刻遙遠得彷彿從不曾存在過。她常常把一切歸因於他們相遇得太早。十八歲時，連春天的黃昏都過於漫長，青春彷彿沒有盡頭。她知道他們註定沒辦法一起平安度過。而時間果然不費吹灰之力，就讓所有的東西面目全非。
鑰匙插進鎖孔，轉了半圈，門就開了。孔嘉有些詫異，出門時她應該習慣性反鎖了。但她懶得深究，也許是一個月沒回來，她的習慣性動作失靈了。她放下塑膠購物袋，進廚房倒了一大杯水走出來，忽然聽到門外有人敲門。她有種不祥的預感，放下玻璃杯，躡手躡腳走到門後，透過貓眼往外窺看。
果然。葉哲朗皺著眉頭，一邊敲門一邊掏出手機打電話。過了片刻，沙發旁的電話響起來。聲音急促刺耳，簡直像有隻大狗忽然在耳邊狂吠，孔嘉嚇了一跳，差點叫出聲。她再次貼近貓眼，看見葉哲朗貼著門縫，像在細聽屋裡的動靜。
「孔嘉，開門。」葉哲朗用力拍門，大聲說道。
孔嘉斂息屏氣地退回去，在沙發上坐下。
「別假裝不在。你不開門，我不會走。」葉哲朗憤怒地捶了一下門。
孔嘉斜躺下來，拿了一個靠枕按在臉上，決定硬起心腸，權當自己不在家。
「孔嘉，你能不能公平一點？這樣一聲不吭地收拾東西消失，你把我當什麼？」葉哲朗聲音平靜下來，「為什麼？是你覺得我不會兌現自己的承諾？」
孔嘉忽然發覺自己表現得像個恃寵而驕、無理取鬧的女人，正以退為進索要什麼東西。她心裡一陣噁心，翻過身，把臉埋到靠枕裡，抓過針織毯蓋住腦袋。
「既然你不開門，那我就在這裡說。」葉哲朗大聲說，「從買下那裡開始，我一直在為離婚做準備。慢慢來是想讓事情看起來自然一點，如果你等不了……」
孔嘉聽不下去，一把掀了毯子，跳下沙發，幾步跨到門口，開啟門上的小窗。「你想讓整棟樓的人都知道嗎？」她怒道。
葉哲朗透過方形小窗瞪著她，接著笑起來。「你要是繼續裝作不在家，我就準備開始說細節了。開門！」他命令道。
孔嘉低下頭，猶豫了一下。「本來想換個方式跟你說，這樣也好。」她抬起頭，「我們分手吧。我決定了。」
葉哲朗眯了眯眼睛，冷笑一聲。「是啊，你決定了就行。連門都不開，隔著這麼個破窗戶，就通知我一聲是吧？」
「對不起。我想得很清楚。」孔嘉抬手去關小窗。
葉哲朗伸手擋在視窗。「為什麼？你總得給我一個理由吧。」
孔嘉嘆口氣。「我不想自取其辱。」
「什麼意思？」葉哲朗皺起眉頭，「她找過你？」
「沒有。」孔嘉脫口而出，接著停頓了一下，「我就是想趁她還不知道，給自己留點顏面。我不想再這樣下去……」
「我也沒這種打算。我對同時住在兩個地方這種事毫無興趣。」葉哲朗憤怒地打斷她。
孔嘉搖搖頭，發現面對面的時候，言語不可避免會變成武器，但事已至此，她非說不可。「我坦白。跟你在一起，本來就是動機不純。我不能因為愛一個人愛得痛苦，就另外找一個愛自己的人，只為了享受被愛。更加不能為了報復鄙視自己的人，而跟她的丈夫在一起，好像以為這樣就可以間接證明她不如我，太卑鄙太噁心了。」
「鬼扯！荒謬！」葉哲朗狠狠捶了一下門，「你又想通過羞辱自己來羞辱我嗎？」
「對不起。是我騙了你。」
「你要是以為我會相信這種鬼話，那才見鬼了。」葉哲朗桀驁地說，「你是不是想說，什麼從來沒愛過我之類的？那你試試。」他盯著孔嘉，眼神充滿挑釁。
孔嘉發現自己居然不敢直視他的眼睛。她別過臉，看著旁邊，心裡一陣懊惱。葉哲朗在等著。她認輸。「就算是，那又怎樣，我清醒了。」
「這事你說了不算。我不能由著你胡來。我已經準備得差不多了，這個月底就離婚。」葉哲朗收回手，泰然自若地微笑。
孔嘉驚愕地轉過頭。她不敢想象許景庭得知葉哲朗要離婚，會作何反應。她不知道許景庭到底掌握了葉哲朗什麼事，但以許景庭冷靜強悍的個性，絕對說得出做得到，很可能真的會讓葉哲朗一無所有、身陷囹圄，而葉哲朗大概也不會輕易放過許景庭。孔嘉忽然覺得他們夫妻倆果然很匹配。他們的婚姻能夠淡漠地維持二十五年，大概也是因為雙方勢均力敵，利益相關。現在，葉哲朗要打破這種平衡，只會兩敗俱傷。孔嘉無意讓他為她付出什麼。
「我從來沒想過一輩子跟你在一起，更加沒想過嫁給你。不管你離沒離婚都一樣。和這個一點關係都沒有。」孔嘉說。
葉哲朗仔細看著她，輕輕哼了一聲。「你會的。」他語氣堅定，「我確信。」
「自以為是，自戀狂。」孔嘉氣惱地甩上小窗，走回客廳，斜靠著沙發躺下來。
「我只是比你看得更清楚。」葉哲朗大聲說。
孔嘉沒理會，伸手拉過毯子，蓋在臉上。眼角餘光似乎瞥到一個身影。她略一猶疑，一下扯下毯子，轉過頭。
陸衡站在臥室門口，筆直望著她，臉上似笑非笑。孔嘉不由得坐起來。
「跟我回去！」葉哲朗在門外說道，「那裡是我們倆的家，不是你隨便收拾東西，想走就走的。」
陸衡朝門口歪了歪頭，露出戲謔的笑容，眼睛依然盯著孔嘉。孔嘉頓時怒上心頭。「你先走吧，我週六自己回去。」她轉頭朝門口大聲喊道。
門外傳來葉哲朗的笑聲。「我等你。」他說道，又交代了孔嘉幾句才離開。
一道陽光從臥室的窗戶照進來，照在陸衡一側的臉上。他原地站著，目不轉睛地凝望著孔嘉，眼裡似乎還透著笑意。兩人都沒有說話。
「我是不是應該恭喜你？」過了許久，陸衡轉頭環顧了一下客廳，又把目光移回孔嘉臉上，「終於修成正果，馬上就要嫁給一個億萬富豪了。」
「你怎麼進來的？」孔嘉兇巴巴地說。
陸衡把手伸進牛仔褲口袋，掏出一串鑰匙，晃了晃。「早上在機場碰到宣宜了。她給我的。」他在茶几上放下鑰匙，猶豫了一下，又塞回口袋裡，「我可不是故意偷聽。說實話，一點都不想聽。」他苦笑一聲，「只可惜辜負了宣宜的好意，不過她想錯了，看走眼了。」
「你有什麼資格說這種話。上次蕭頌不也看錯你了？」孔嘉譏諷道。
陸衡笑了笑。「比你可差遠了，你這都要結婚了——哦，我得給你送一份賀禮。我沒什麼錢，不過一對足金手鐲什麼的還買得起……」
「你混蛋！」孔嘉抓起旁邊的靠墊砸向他，霍地站起來，「我什麼意思，你明明聽到了！」
陸衡瞄一眼落在地板上的靠墊，哼了一聲，看著她。孔嘉看到他眼裡滿是戲謔和輕蔑，反而迅速冷靜下來。
「這是我的事。沒錯，他都願意為我離婚了，我沒有鐵石心腸，不可能不感動。」她抬手指了指門口，「你走吧。」
陸衡置若罔聞，只是看著她。孔嘉推了他一把。陸衡趔趄了一步，站定，依然看著她，眼神冷冰冰的。「你滾！」孔嘉隨手抓起沙發上的靠墊、毯子往他身上扔。陸衡沒躲，筆直站著，一臉冷淡。孔嘉徹底火了，伸手抄過茶几上的什麼東西，看都沒看就砸過去。
陸衡低聲叫了一聲。孔嘉看到地板上散落的陶瓷碎片，才發現自己扔的是杯子。看著陸衡皺眉捂著眼角，疼得眼睛都紅了，她心裡歉疚，向他靠近一步。他看著她，發紅的眼裡再次浮起冷冰冰的笑意。孔嘉不由自主地後退，心裡升起一股怒火，大喊：「你走！」
陸衡轉身就走，開啟門，砰的一聲甩上。