該不會是她誤會了,其實切薩雷.維傑裡另有其人,這只是他代理的另一個客戶?
但珍妮的猜想立刻被吉姆打破了,他上前幾步,很自然地——同時也很緊張地對切薩雷開始推銷珍妮,「你絕對得看看這女孩,切薩,她是我找到最好的接任,你看她有多漂亮,而這還不是她的全部——這女孩能演戲!相信我,man。」
他感慨地搖了搖頭,看了珍妮一眼,語調如痴如醉,頗有說服力,「她是我見過最不像新人的新人,切薩,她在鏡頭前簡直就是——god,我不知道該怎麼描述——」
切薩雷伸手擰了擰鼻樑,他轉向珍妮。
珍妮有種被當頭倒了一盆冷水的感覺,切薩雷的目光——說真的,絕對有這麼冷。他之所以令人窒息,並不僅僅是因為他的英俊,也實在因為他渾身上下彷彿天生自帶的冷漠,這種冷漠就像是貴族血統,聲勢浩大、先聲奪人,珍妮相信任何人只要被他看上一眼,都會油然生出一股強烈的侷促,感到自己從頭到腳都一無是處,毫不得體。
就連她也不例外,被切薩雷望著,讓她想到自己在烈日下奔走了很久,也許臉上的妝花了一些,她穿的還是不完全合身的戲服,背後帶了幾個夾子,讓她想到自己銀行卡里只有三千多美元而這一次機會以後天知道何時才有下一個角色。在切薩雷的目光裡,她有蜷縮起來的衝動,自然而然,叫人壓根興不起抗拒的念頭。
然而珍妮.簡併不只是珍妮.簡,她同時還是陳貞,地產商業王國的前少夫人陳貞。
在切薩雷的重壓下,她不但沒有蜷縮,反而還直了直脊背,衝他漫不經心地微微一笑。
切薩雷的眼眯了起來。
「長相不錯,可以打90分。」他突然開口說,還維持著和珍妮的對視,「但氣質平淡,你拿什麼說服我她有成為巨星的潛質?我早告訴過你,看人要用心。」
吉姆完全沒反應過來,也就錯過了辯解的機會,切薩雷轉身回到辦公桌前,繼續收拾檔案,「長得漂亮,可以,去拍雜誌封面吧,她做模特都夠格。演技不錯,也挺好,這樣的長相加上不錯的演技,她可以做個連續劇的女主角,甚至在電影圈裡也不是沒有前途,但我們在談的是巨星,吉姆,你知道我們在談什麼嗎?我知道你一向花心,為了泡妞什麼賤招都使,但拉著人直闖我的辦公室?」
他的語氣出現一點停頓,然後繼續往下說,聲調毫無變化,只是——只是珍妮意識到原來切薩雷.維傑裡還可以變得更加冷漠,更加高不可攀。「這也算是你的新下限了。」
切薩雷整理好桌上的檔案,轉身面對吉姆。「你有兩分鐘的時間說服我不炒掉你,現在開始計時。」
「切薩,我知道,我知道你的意思。」吉姆早已憋得汗流滿面,一旦找到機會,便立刻滔滔不絕地訴說起來。「沒錯,我一開始的確只是想玩玩,她在環球試妝的那天我就注意到她了。聽說她這周進組拍攝,我就晃過去看看,想用——你知道,就是那招——‘hi,我是caa的經紀人’——不論如何,我過去了,但我一到那裡,上帝啊,我一看到她在鏡頭前的表現——我就知道那不是我能染指的女人,切薩,你應該看看,你會明白的,她簡直就是瑪麗蓮.夢露再世,不,她比夢露更好,更年輕,更美豔,但是那種氣質,那種統領全場的感覺——」
切薩雷的眼神又移到了珍妮臉上,將她上下打量,他冷硬的面孔上略微出現一絲波動。
「帶子(tape)。」他說。珍妮發覺他惜字如金。
「呃——呃——」吉姆忽然尷尬地結巴起來,他應該是忽然發現了他的疏忽。「我——呃——我知道你馬上就要去紐約,然後轉道巴黎,兩個月內都不會回來,這女孩出演的是csi新季的第一集,我——呃——他們還沒剪出成片——」
切薩雷閉上眼,又捏了捏鼻樑。
「現在是10點43分,」他看了看手錶,「11點30分以前我要看到她的表演錄影帶,你有47分鐘。」
吉姆來回看了看珍妮和切薩雷,珍妮對他揮了揮手,他彷彿受到什麼指令一般,忽然轉過身,大力推開門瘋跑了出去。門被他大力推開,在門框上來回晃動,珍妮能聽到他的腳步聲激起一陣陣的驚呼。
切薩雷沒有和她一起目送吉姆,當珍妮挪回眼神時,發覺他已經來到辦公桌後方,拉開抽屜拿出了一瓶空氣清新劑。
接下來他走到吉姆剛才站立的位置往空中噴了好幾遍,又一絲不苟地將清新劑放好,這才衝珍妮比了個手勢。「坐。」
依然是單字,簡潔明瞭的‘sit’,沒有please,也不是相對委婉的‘haveaseat’。切薩雷一直掌握著場上的主動權,而且看來似乎並不介意濫用它。
而珍妮決定,繼續這種局面對她相當不利。這不僅僅是因為她不喜歡自己處在和吉姆一樣卑躬屈膝的位置,也因為目前看來,切薩雷對她並沒有太多興趣。
即使她對切薩雷的身份和經歷還有相當的迷惑,但戴夫、林奇和吉姆的表現,都一致說明了一點,那就是吉姆一直在強調的並沒有錯,切薩雷是個大人物,而這是珍妮的大好機會。
她又怎麼可能會讓它就此錯過?
「現在是10點44分。」她說,坐入辦公桌對面的會客椅,雙腿交疊,一手優雅地擱上扶手,「距離12點30分還有1小時47分鐘。維傑裡先生,很高興認識你。」
她幾乎是熟極而流地切換出了瑪麗蓮.夢露模式,壓低聲音,交換了雙腿的位置,唇邊微露出從容笑意,緊盯切薩雷.維傑裡,幾乎是嘲笑般地說,「現在,你有1小時47分鐘來說服我,讓我相信你是個很好的經紀人。」
切薩雷的態度紋絲不動,依然那樣冰冷,僅僅是鼻尖起了輕微的波紋,眼神也有幾不可見的閃動。然而珍妮知道,她已經成功地燃起了他的興趣。
「很好。」切薩雷說,「你已經成功地吸引了我的注意力,加分。」
他抽出一個空白資料夾,啪地開啟,端出冷冰冰的禮數,象徵性地徵詢,「現在,可以正式開始了嗎?」
注:caa的確是好萊塢最牛的經紀公司,佔據了一半以上的市場份額,從電影電視劇的臺前幕後,到音樂界的藝人代理、演出經紀都有涉獵的,影視這邊文裡有介紹,音樂市場的話開拓較遲,但份額也在35%以上,每年的100場頂尖演出裡,有35場會是caa代理。
caa在現實中也的確採取扁平化管理,不過樓層代表地位是我虛構的。他們的總部也的確在世紀城的一座大廈裡~而且caa一個很有特色的制度就是交叉代理,每個高階藝人都不是隻有一個經紀人,而是多個經紀人分別管理一部分業務,所以不會出現經紀人跳槽帶走藝人的現象。
作者「御井烹香」的其他小說
《古代小清新(陌上人如玉)》《嫡女成長實錄》《陌上人如玉(古代小清新)》《只因暮色難尋》《時尚大撕》《貴妃起居注》《古代小清新》《盛世反穿手札》《陌上人如玉》《女為悅己者》《出金屋記》《非訴女王》《借劍》《同生》