長平侯府的門外，是一種漫天的白色。
像大雪，像秋蘆，平陽公主覺得，更像是三月時灞河煙柳那無邊無際的飛絮，從前每個春天，她都和衛青在飛絮中騎著「晚霞馬」漫步，而這個春天，將只有她一個人在灞河上看著年年生髮的新柳了。
月亮和柳色、河水永存，流逝的，只是河邊的少年人。
當盛裝的平陽公主步入靈堂，堂中響起了一片唏噓之聲。
平陽公主的臉上毫無悲慼之色，既然早已經準備面對這一天，那麼當他離開的時候，自己應該以最美的姿勢出現。
穿著一身潔白孝服的她，每個衣角都有精緻的絲繡，雪白的髮髻上，橫插著珍珠長簪，面上化了淡妝，越發顯得清秀，雖然是個六十二歲的龍鍾老婦，但她的那種超越年齡的秀逸高貴的風度，還是令所有人震動。
眼睛紅腫的衛伉迎了上來，他剛剛襲了父親的侯爵和封邑。
衛青在病榻上纏綿了四五個月時間，終於在這個春天來臨前，因痰湧而死，是平陽公主親手合上了他的眼睛，抹去了在他臉上嫋嫋散去的微笑和依戀，因此，平陽公主沒有像別人揣度的那樣悲傷過度。
她很寧靜很鎮定地接受了這一切。
平陽侯曹襄也跟著進了府，他和衛伉是朋友，交情一直很好，三十九歲的曹襄，自十六歲到長安開始，因為戰功卓著、政聲斐然，仕途很是發達，早已是朝中的二千石大員了，去年剛剛拜為太子少傅。
「拜見長公主。」儘管平陽公主成為他的後母已經二十多年，但性格看似柔和的衛伉，就是不願意改口稱她為母親，平陽公主也從不勉強他，因為曹襄也有同樣的堅持。
「府裡的事情都安排好了吧？」昨天，平陽公主直忙到半夜，才回自己的公主府，在這三天哭靈弔喪之後，今天是正式出殯的日子，她一早就起來將車輛和路上的事情安排妥當，才趕來長平侯府。
衛伉的臉上有些猶疑的神色，他似乎有什麼心事：「差不多了……棺槨還沒有合上。」
「你這孩子，」平陽公主嗔道，「最後一個弔唁的人走後，就該將香料全倒進去，叫木匠把棺槨嚴絲合封地蓋起來，這樣才能保護好大將軍的肉身。」
「我……」衛伉說得很艱難，「外面還有一個人想來弔唁，沒有得到你的准許，我沒有答應她。」
「什麼？」平陽公主有些生氣，「這人不通禮節，真正胡鬧，叫他路祭！快合蓋。」
「她……是我的母親，趙吉兒。」衛伉垂下了頭，他的聲音漸漸變低。
趙吉兒雖然與衛青離異多年，但一直保有長平侯夫人的頭銜，這種不尷不尬的事情，令平陽公主和衛青向來和她警惕地保持著距離。
偏偏趙吉兒自二十五歲出府之後，雖然一直未出嫁，但經常在長安的貴婦叢中參加宴遊和聚會，往往會迎面碰見平陽公主。
所幸後來平陽公主淡出長安城的交際圈，兩個人見面的機會才變少了。
二十年沒見面，平陽公主有時候竟會忘記了她。那個當年跟著外祖母，懷著少女的春夢，來到繁華的長安城，想覓一個佳婿的清秀女郎。
趙吉兒說得對，她企望的，本不是衛青這樣了不起的人物，她只想要一個深愛她的年輕健美的羽林郎，是平陽公主微帶煽惑的語言，令她鑄成這一生的大錯，令她肩負著過高的榮耀，承擔著無人知道的寂寞。
平陽公主怔了好久，才用啞啞的聲音道：「你怎麼不早說？那麼停靈一刻，讓趙吉兒來看看他，也好將這一生的事情，在這裡最後做個了斷。」
衛伉恭謹地點了點頭，扭臉吩咐道：「請老夫人進來。」
堂中擠滿了人，似乎成心要看看這對老去的情敵相見，他們的眼中，流露出期待和好奇的神色。
門前忽然一暗，一個同樣渾身雪白的中年女人，走了進來。
平陽公主側過身來，打量著趙吉兒。