發著高燒的他，在工頭趾高氣揚的笑容裡，默默離開了碼頭，不吵也不鬧。
背後，離他越來越遠的碼頭與貨船，毫無徵兆地冒起了黑煙，像是著了火，卻又看不見半點火苗，就這樣在眾目睽睽之下，化成了灰燼，工頭與所有來不及逃開的工人，在地上胡亂打滾，衣裳與皮肉粘在一起，嗞嗞作響，彷彿被熊熊烈火炙烤，很快命喪黃泉。
所有人都嚇呆了。而這場事故，一直沒有得到任何合理的解釋，官府在報告上草草寫上「火災」，上報了事。
他病得越來越重，在模糊的視線裡穿街走巷，毫無目標。沒有錢吃飯治病，是不是可以去搶去偷去騙呢？
不可以。
他自己的答案清清楚楚，身體裡好像有一種深刻的本能的意識，告誡自己，這樣偷雞摸狗求生存的行為是下作之舉，他的身份，不允許。
但是，他的身份？他的身份是什麼呢？到此刻也還是想不起來。
最後的一點力氣，將他帶到了一個飯館前，昏死之前看到的最後一個人，就是老頭。
那天他還是像今天這樣，穿著不合時令的布衣布鞋，滿臉褶子，一身藥味，腰間拴著的棕黃色的葫蘆，塗了膏似的油亮光潤。
老頭的湯藥，給他撿回一條命。客棧裡，吃飽喝足的他，看著專注翻書的老頭，說：「我要跟你學醫。」
「行啊。」老頭眼也不眨地回答。
事情就是這麼簡單，他成了老孫的學生。
老頭說名不正言不順，你還是要有個正經名字的。
他以為，會有多麼「正經」的名字，結果老頭皺眉想了半天，看了看手裡的書本，一拍桌子：「有了！就叫第五篇吧！」
這叫什麼破名字！
老頭說，剛好看到第五篇，這就是天意啊！再說。「第五」本身就是個源遠流長的複姓，多有意義！
「隨便吧。」他搖搖頭，看著老頭手裡的書，「那是什麼？跟醫術有關？」
老頭把書合上，露出封面，嘿嘿一笑：「不是啦，是楊柳街上說書的小李自己寫的小說，《春三十娘大戰豬八戒》！好看哪！」
他徹底沉默了。
五十年時間，不長不短，老頭的醫術，他學到大半。用刀已是最後的課程，也是最難的一段。可是，老頭從來不讓他單獨為人診症，總說他還未到出師的時候。
五十年，除了臉上又多了幾條褶子，頭髮又稀疏了大半之外，老頭也沒有多大變化。
他問過老頭到底多少歲了，老頭笑嘻嘻地說：「一千三百三十歲。」
他不信：「人不可能活那麼久。除非你是妖。」
「我有長生術，信不信？」老頭拍了拍那個不離身的葫蘆，神秘兮兮地說，「等我翹辮子了，就把這個葫蘆送給你。醫道之精華，都在這上頭。」
真是個滿嘴胡話的老傢伙啊，那個破葫蘆他又不是沒偷看過，裡頭毛都沒有一根，大多數時候是作為水壺或者酒壺使用，有時候老傢伙連外頭沒喝完的肉湯也會拿它裝回來。
他揉揉酸脹的眼睛，視線從鏡子上挪開，轉身走到桌子前，深吸了口氣，重新拿起了刀與樹葉。