「春爐，又給你哥送飯來啊？」
「是呀，牛哥好，刀哥好，你們都吃啦？」
「吃啦吃啦，你哥還在裡頭忙呢，快去快去。」
「好嘞！」
蹲在陶窯外頭休息的漢子們，一聽到那叮叮噹噹的鈴聲，便知又是那個小小人兒來了。
炎夏裡開爐燒陶，是件苦差事，熱啊，熱得人恨不得脫去一層皮。毒日頭熱爐子，想想就要命。唯有這每天中午準時響起的鈴鐺聲，往人心裡莫名扇過一陣清涼。工坊裡的人都喜歡著孩子，愛笑嘴又甜，一身灰白的粗布裙衫總是乾乾淨淨，一蹦一跳像只小兔子，手腕上紅線拴住的金鈴鐺，亮澄澄響噹噹，一見就歡喜。
「哥哥！哥哥！」
春爐人還未到，聲音已傳到面前，忙著裝窯的宋逸從窯爐裡探出汗水漣漣的臉，大聲說：「外頭等我，這裡太熱！」
春爐是從來不肯聽話的，挽著小籃子坐在離他最近的地方：「等你出來跟我一起出去，我又不怕熱。」
她是從來不出汗的，再熱也不會。
宋逸拗不過她，只得加快速度。裝窯很關鍵，陶胚擺放位置大有講究，稍有差池，受火不勻，便容易出次品。工坊裡手藝最好的匠人，自然是宋逸，整個石尤村裡找不出第二個更厲害的，他是老宋頭的獨子，毫無遺漏地繼承了親爹的手藝，有過之而無不及。經宋逸的手出來的陶器，從不愁銷路，連宮中的御用匠人都自嘆不如，聽說最近一批送到宮裡的陶器，連李斯大人也讚不絕口。石尤村的工坊，名聲越來越響亮，慕名來找宋逸的人，一般分兩種，一種找他燒陶，一種找他拜師。
工坊裡每個人都可說是宋逸的徒弟，任何問題都會請教他，而他也從不吝嗇自己的技術與經驗，有問必答，甚至手把手教他們如何燒出完美的作品。有些遠道而來求教的人，他不知傾囊相授，遇到生計困難的，還要幫補幾個盤纏。
不少人提醒過他，人紅遭人妒，自家的獨門技藝還是掩藏一點的好，回頭被不懷好意的人學了去，將來搶了他的風頭，豈不是得不嘗失。可他總一笑了之，說如果真有人超過了他，那對方必然有優於自己的地方，他反過來向對方請教學習便是了。於是，有人暗地裡說他傻，也有人說他是真正的賢人。
不過，不管傻子還是賢人，春爐都是永遠站在宋逸這邊的。她是他妹妹，也是個黏糊糊的小跟班，不論冬夏晴雨，她永遠準時出現在工坊裡。籃子裡的飯菜，她親自做好，趁熱端來，還特意編了個蓋子，一定要將飯菜蓋得嚴絲合縫才罷休。給哥哥吃的飯，不能有一粒塵土。
眾人都知宋逸也極寵這妹妹，她手上的金鈴，價值不菲，是他攢了許久的工錢，趁運貨去咸陽的機會，千里迢迢買回送她的。他還特意讓人往鈴鐺上刻了四個字，一面是「春爐」，一面是「平安」。
許多個夏夜，春爐都會與宋逸坐在家中的院子前喝茶。同樣都是粗生粗養出來的山裡漢子，宋逸卻天生比他們多了些趣味與風雅。工坊裡的漢子一歇了共，最愛做的便是聚在一處大口肉大碗酒，滿口濁氣地討論誰家姑娘標誌，再不然就是揣了工錢跑去賭坊裡大殺四方。宋逸不同，他愛茶，最大的樂趣就是託人自四面八方弄來不同的茶葉，放在他自己特意燒紙出的精緻小罐裡，風清月朗的時候，逐一拿出來，小心地沏，細細地品。他的生命裡，已經有太多烈火高溫，對他來說，最大的享受，便是一把躺椅，半彎明月，清茶在手，院落靜謐。
春爐也是個與「烈火」無關的存在，她頑皮但不吵鬧，愛說話卻不聒噪，總能在最恰當的時候給予他最恰當的陪伴，聊天玩笑，總有說不盡的有趣話題。他們的性格並不相似，有時候甚至相反，她像溪水一樣活潑但又嫻靜，永遠不會有大江大河的洶湧澎湃，而他本性沉默，行事端方，像極了那些經他出手的陶器，旁人都當它們冰涼沉實，卻忘記了它們也是自烈焰高溫裡浴火而出，縱然冷了外表，內裡的溫度卻從未熄滅。
他常說，陶器也是有生命的，真正的好工匠，能用那一把火燒出一顆心來。
春爐知道，他是真正喜愛著他的職業。
這樣相依而坐，談天說地的夏夜，是兄妹倆最喜歡的時段。
曾有一個夏夜，她看看腕上的金鈴，又調皮地搖起來，打宋逸將這個送她到現在，她已經高興且故意地搖了多次。每次叮鈴聲一起，宋逸就會無奈地笑，說早知你要這麼玩耍它，讓我不得清淨，還不如不送。
「說謊！」她湊到他面前，挽住他的胳膊，一手指著天上，「就算我想要天上的星星，你也會送我的，對不對？」
「我不可能拿到星星。」宋逸認真地說，「但我會為你試一試。就算最後什麼都拿不到，起碼你不會太遺憾。」
「別試啦，星星那麼高，把你摔死了，我上哪去找個哥哥回來。」春爐把腦袋靠在他肩膀上，笑眯眯地搖著她的鈴鐺，「這個就夠了。」
這金鈴鐺，是她十五歲的生辰禮物。十年前的今天，她赤身裸體蜷縮在宋家的門口，那天大雨，她像一條狼狽的小魚，被拋棄到岸邊。
宋逸將她抱進了屋子，舉手之勞的救援，讓宋逸與他跛腳的老爹從此多了個沒有血緣的親人。收留她的當天，宋逸做了個奇怪的夢，夢見村裡石橋邊上，冒出一座爐火熊熊的陶窯，一個白生生但看不清臉的小丫頭自那爐窯裡跳出來。那時正值春光三月，陽光照著那自己跑過來的小人兒，奇異的光彩像仙境裡的鳥兒在她身後扇動翅膀。
醒來，他便給她起了個名字，春爐。
五歲之前的記憶，空白，宋逸也曾想過有一天她若能回憶起家在何處，便送她回父母身邊。可隨著她年齡的增長，這念頭也漸漸淡了，一來，她說實在想不起來，二來，他已捨不得。