蕭阮心口一熱。
換作他，是無論如何都不會原諒。
他不知道他南下之後，留在洛陽的華陽經歷過什麼，周樂是如何得到她。一顆心怎樣從熾熱走到冰涼，那也許就像是冰雪潑在烙鐵上，蒸騰而起的每一團煙霧，都是恨不能燒成灰燼的過往。
但是她終於決定原諒她，也許是原諒過去的自己，原諒自己那樣深情，而最終一無所得。
她不敢再愛上他。
她寧願和一個與她沒有過瓜葛的男人訂親。洛陽的風，吹開一地的花紅柳綠。華陽在人群中，在歡呼聲中，在驚歎的目光裡吹笛，擅笛的是他，從前教她吹笛的也是他，他以為她沒有學會。
不知道後來，她有沒有吹過給周樂聽——應該是有的罷，她並沒有太多爭寵的手段。
這樣諷刺，蕭阮幾乎要笑出聲來。
他笑不出來。
他不知道為什麼。他看著那個輕盈的少女，看著李十二郎接過她手裡的弓，看著離弦而去的箭，看著江面上碧波盪漾，這是春天啊。
有那麼一個瞬間，他想陪這個少女度過她十五歲時候的春天。
他們曾經是有過機會的，曾經，他迎娶她，在她十五歲那年的秋天。
而夢裡的他，只能一次一次找機會見她，一次一次告訴她：不，你休想！你休想嫁給別的男人！
她說：我不是信不過殿下，我信不過命運。
雨嘩嘩地響，讓他想起永平鎮的暮色，她說她徒步三千里，只想問他一句為什麼。為什麼你不休了我呢？
這是在夢裡，蕭阮不得不提醒自己，他知道燕主元禕修對周樂的怨恨，他知道他不會讓華陽好過，但是他不知道她徒步三千里，那麼冷，那麼遠。那麼痛。他想要回頭望，回頭紅塵萬丈，並沒有人的影子。
她還在走嗎？他不知道。
她還活著嗎？他也不知道。
他所知道的不過是，這年九月的秋風裡，她的及笄禮上，她穿上了他為她準備的大服，簪上了他親手磨製的簪子，他從未見過這樣光彩照人的華陽，她原來是個美人，他原來不知道。
他的妻子是個美人，他竟然不知道。
李十二郎最終也沒有娶到華陽，他倉皇逃出了洛陽城。洛陽的傾覆，或者說燕朝的傾覆，在這一年結束的時候到來。
皇帝死了。
他如願以償娶到了華陽。荒唐的新婚之夜，原來她是想要離開的，儘管宮人給他們繫上了五色絲，剪了他們的髮結在一處……那是從前也走過的流程。但是蕭阮想不起來，那束髮後來落在了哪裡。
總是他漫不經心。
他想過的妻子也許是蘇卿染，但是前後兩世，與他結髮的，都是華陽。
她淡淡地說：「殿下是個聰明人，就該知道，我父兄不在了，沒有人會顧及我的死活，又值天下大亂。末世的公主，被拋棄的王妃，會遭遇些什麼，殿下又何必要我一一說來呢？」
她說：「……是我咎由自取，求仁得仁。」
那卻是真的，是他咎由自取，求仁得仁。
那也是真的，他們走到這一步，是他咎由自取，求仁得仁。
燈光覆過她柔軟的眉目，她這樣驚慌。蕭阮想不起來他們的新婚之夜了，她曾經也這樣害怕麼？
他說：「我們從頭來過。」
他說：「跟我南下！」
他說：「從前阿染殺了你……沒有我的默許，阿染不會下手，你不要怨她，那想必都是我的錯。」
心口像是被什麼撞了一下：從前阿染殺了你。
他知道他們說的那個從前，他知道蘇卿染的鐵騎正在凜凜寒風中趕往永安鎮，那是顯而易見的事實——要殺華陽的從來都不是別人，不是賀蘭袖，不是蘇卿染，而是他。
他要用她的命，換取他提兵北上的機會。
也許他一直沒有訴諸於口的恥辱：終究是他的髮妻，做了別人的寵姬。
五
十年。
他們在一起的時光並沒有十年，也許是五年，或者更短。他頻繁的出征，即便留在洛陽，見她的時候也不是太多。
不會像夢裡，聽說她被母親召去，便急急去尋。他還記得她在母親面前的手足無措，動輒得咎，但是夢裡並沒有，她從容應付他的母親，她甚至心疼他得不到母親的溫情。他想她是動了心。
那時候他想也許他們會有以後。
他心裡甚至隱隱盼著他們還有以後，以後，華陽還能在他的身邊，在深夜裡，陪他飲一盞酒，夜這樣漫長。
夢這樣漫長，蕭阮不知道為什麼自己一直醒不過來。
始平王的軍帳中，昭熙的頭顱與始平王的血終結了這一切。
那個少年踏著燈影走向她，他說：「三娘應該自己去砍下元昭敘的頭顱，以慰王爺世子在天之靈！」
蕭阮想不到那個軍漢會說出這樣一句話來，他想也許他對於華陽，比他知道得要多，要深。雖然他才是她的夫君，前世今生都是。但是他從來沒有想過，也沒有見過華陽這樣的剛烈。
他記憶裡的華陽太靜了，也許她不知道要怎樣才能討他喜歡，就只能一點一點靜下去，靜得讓人察覺不到她的存在。
他以為她不如賀蘭袖活色生香。
但或者，只是她的光彩，從未綻放過在他的眼睛裡。
他只能眼睜睜看著她的背影在月光下，他的箭尖垂下去，他說：「要活著，你答應我！」
如果要死，她只能死在他的手裡。
那是一個詛咒……蕭阮想，因為這裡，距這裡三百里的永平鎮，蘇卿染正日夜兼程朝著那個地方奔去，她會死在那裡，她會死在他的手裡——就像他此時的誓言。
他聽見流水滔滔，他看見他們並騎而去，他的髮妻，他的前世今生，他說過的從頭來過，至於此，都成泡影。
零落一地的不是月光，是所有他想過的美好的未來，他想過春天的花，秋天的落葉，冬夜裡的白雪茫茫，所有想要與她分享，與她共度的一切。
他彎下腰去，大聲咳嗽起來，他要醒來、他要醒來！他要阻止這一切！就在這裡，就在距離這裡三百里的地方，永平鎮，華陽的殞命之地！是，他恨她，他恨她跟了別的男人，恨她讓他姓氏蒙羞，但是不——
也許並不是那樣——
她不是他記憶中的華陽，她不再是一個名字，不再是一個令他厭惡的存在，她是那個肯為他拼命的少女，是一段曾為他落淚的記憶，她是洛陽的春天裡，洛陽的暮色裡，向他伸出的一雙手。
他們錯過了這許多的時間，這許多的機會。
但是還早！他還來得及阻止這一切！他還可以再見到她，也許並不是夢中輕盈和歡喜的少女，也許她早已經愛上那個荒郊野樹一般肆意明亮的少年，但是也許、也許他們還能有餘生。
只要他能醒來！
只要他能趕到永平鎮！
六
蕭阮在半夜裡醒來，天色漆黑，有星子迅速地滑過去，太快了，快到他來不及捕捉那瞬間的光芒。
他恍惚了一下，他覺得自己像是做了一個奇怪的夢，他夢到華陽了。
奇怪，怎麼會夢到她。
夢到他住過的宋王府，她站在石階上，穿著紅衣，簷下有燈，燈光柔軟地覆在她的衣袖上，他看不清楚她的眉目，只是心裡不安。她讓他覺得不安，像是握在手裡的魚，就要脫鉤而去。
也許不該讓她死。
蕭阮不知道自己為什麼會冒出這樣的念頭，這個念頭讓他心裡有一絲絲的柔軟，柔軟得就像是春光。
也許不該讓她死，他應該還會有別的機會，離間洛陽的君臣；他也許會有別的辦法，讓蘇家知難而退……總會有的，也許他該讓她活著，讓她活著抵達金陵，他想見她，他忽然想再見一次那個面目模糊的女子。
已經過去十年了，她會變成什麼樣子。
她還會……她還會像從前一樣天真嗎？他不知道。也許不會了。畢竟是在後宅裡廝殺過的女人，應該學會了口蜜腹劍，也許還會討人喜歡了，也許……金陵宮裡這麼大，不會容不下一個元嘉語。
蕭阮不明白自己為什麼會這樣想，也許就只是心血來潮。提了筆要擬手令，忽然眉睫一動：「什麼事？」
「蘇貴嬪回來了。」底下人說。
蕭阮一怔，筆尖直直落下去，汙了紙面。