如果他足夠地尊重她，就不該對她說這種不尊重的話；如果他還想娶她，大可以上她家提親，但是他沒有。他也沒有等她回答，從腰間硬扯下一塊玉佩，直塞到她手裡來，他說：「好娘子，收下可好？」
她揚手，玉佩飛了出去。左近沒有湖，沒入了草叢中，她看也不看他一眼，昂首而過。
他竟以為她會求他嗎？還是他以為，她不知道他新近娶了新城公主？他哪裡還有資格到她面前來殷勤呢？他當她是他府裡的婢妾麼？她心裡冷笑。
那之後，大約是過了月餘。冬日裡天黑得早，橫豎也無事，她卸了妝，去掉釵環，才入帳中，就聽得有人喘息，當時大驚要叫出聲來，那人捂住她的嘴：「……是我。」
是九郎。
她呆住：「你……你怎麼在這裡？」
他湊過來，涎著臉說：「冬夜裡冷，我給嫂子暖床。」
她反手一記耳光，沒有落實。手腕被架住了，她力氣不夠大。兩個人都不敢聲張，搏鬥得異常慘烈，她被揪住頭髮對著牆撞了好幾次，她想她的臉肯定腫了，她平生沒有吃過這樣的苦頭，最後覷了個空，把他踢下床去，這樣大的動靜，不知道為什麼，外間值夜的婢子毫無動靜。
李家的婢子，李家的家風，她瞅著地上的男人冷笑。
九郎幾乎是惱羞成怒，嘴裡不乾不淨罵些不知道哪裡學來的混賬話啐她：「裝什麼三貞九烈！」
「這話你夠膽到你哥哥靈前說去！」她冷笑，「看你哥哥不一個雷劈死你！」
「去就去！」九郎反唇相譏，「當我不敢嗎！剛剛好把你和盧家子那點子醜事抖落抖落，看他劈的是哪個！」
「什麼盧家子！」她怔住，繼而勃然大怒，「哪個胡說八道？」
「還有哪個？」九郎笑了，「除了盧家子，還能是哪個？滿宴春樓的人都聽得真真的，我的好嫂子，怎麼就光知道疼別家的男人，不疼疼我？」這世間有下作的人，然而她不知道他能下作到這個地步。
李家是呆不得了，她想，但是，她還能去哪裡？母親已經過世，父親只念著利益，誰管她死活？
沒等她想出法子，九郎的妻子首先就打上門來。當然是她理虧，不然這府中又不少美貌婢子、伎人，怎麼九郎就看不上鶯鶯，看不上燕燕，非要來爬她的床？還不是她賣弄風騷，招蜂引蝶？
她們是指著四郎死後，她就該活得像一段枯木，不該上妝，不該佩飾，最最不該，一身縞素，還壓過這滿府女人的美貌。
事情鬧得不小，老夫人照例是不肯主持公道的。她受了欺侮，她捱了打，她被指指點點，然後她被關進了家廟。她願她能像那些潑辣的市井婦人一樣，指天罵地，然後一頭撞在四郎的牌位前。
然而她不能，她做不到。她沒有這麼剛烈也沒有這麼豁得出去，她惜命。
在家廟裡也不得安寧。
她拔了頭上珠釵，摘下腕上金釧，賄賂了好些管事娘子，才讓婢子得以回鄭家。沒了母親，內宅之中，她只能指望嫂子。嫂子倒是很快就上了門，看了她的傷，好生安慰了半日，又請了大夫，然後就走了。
她答應了會與她哥哥說，但是能不能接她回去，不是她做得了主。
嫂子的這個承諾，給了她不少希望，在絕境還能熬得下去，一天，又一天……不知道為什麼，鄭家再沒有人來。
一直到次年夏，那是因為……父親過世了，於情於理，鄭家不能不上門報喪，而李家不能不放人回去奔喪——兩家都還要臉，只是不要良心。
夏夜裡，唯有月光寒涼。
婢子打聽來的訊息，嫂子去年回府之後，和哥哥怎麼說的不知道，但是和婢子嬤嬤們說的卻是笑話，她說：「三娘子如今在李家倒好，說是守寡，其實風流快活，一張床上能有五六七個人。」
——能說這個話，想必是勸過哥哥不要接她回來。
她和她並沒有仇怨，也許有，只是她不知道。她整日整日守在靈堂裡，夜色漸漸就深了，只剩了他們兄妹兩個。
「哥哥，」她虛弱地懇求，「我在李家……呆不下去了，哥哥接我回來吧。」
哥哥扭頭看了她一眼。他們兄妹都生得一副好相貌。不過哥哥是男生女相，多少讓人覺得不端莊。他一向與父親不和，也沒怎麼傷心，這些日子該吃吃，該喝喝，哪裡都能睡得著，容色並無半分減損。
「不是你說的，不想回來嗎。」哥哥說。
她目中流淚：「我怎麼會不想回來。」
哥哥不置可否地「哦」了一聲，不知道為什麼，看了她這麼久，也不知道為什麼，忽然就這麼近了。夏天實在是太熱，薄薄的麻衣，和空氣一樣稀薄。長驅直入的目光像火，落在哪裡，哪裡就燒起來。
他說：「念兒是真想回來嗎？」聲音貼在她耳根上。
她驚恐地叫出來，然而壓得那麼低，低得像是應和他的耳語：「哥哥！阿爺看著呢，哥哥，阿爺看著你呢！」
「那你去求他呀，」哥哥挑眉笑了起來，「你求他呀，他活著的時候都沒想過接你回來，死了就會回心轉意嗎？」
她抬眼看著高臺上的素燭，火光在瞳仁裡化開來，一片金燦燦，金燦燦血淋淋。他是對的，父親不會管她，以父親的古板剛直，只會一個雷劈死她，劈死他們這對傷風敗俗、玷汙門楣的兄妹。
「當初我就和阿爺說，李家子哪裡配得上我家念兒。」哥哥笑吟吟抽掉她挽發的簪子，青絲委地。
之後她就回了鄭家。她不知道哥哥是怎麼與李家人交涉，哥哥的仕途遠遠好過父親，李家未必捨得得罪他。這個汙濁的世道，哥哥這樣不知道廉恥也無所謂忠誠的人，往往左右逢源，春風得意。
鄭家並沒有傳出什麼閒話，至少沒人敢當著她的面胡齜。她當然知道嫂子背地裡說話不會好聽，不過那又如何，那都擋不住哥哥得意洋洋來獻寶，說李家兄弟不知道得罪了誰，被下黑手裝麻袋裡揍了個半身不遂。
她是過得不好，不過每次看到嫂子，她心裡就舒坦了。總須得有人比她過得更不好。她惡毒地想，至少如今，她是不必再為生不出兒子煩惱了，哥哥可不指望她生兒育女。想到這裡，她幾乎要放聲大笑。
她近乎放縱的對自己好，聽說常州惠山寺有好水，就指定要惠山寺的水日常飲用，不顧千里迢迢靡費；她叫人用孔雀的羽織了件大氅，末了卻嫌顏色太雜，轉手給了婢子；朝食一碗羹，花費過萬。
更休說日常穿戴、佩飾、胭脂水粉了，都不是官中可比。阿薇喜歡她，常日里來，有時抱怨說：「阿孃那裡就沒見過好東西。」
她笑吟吟回答：「你阿孃要顧著你姨娘兄弟，一大家子，哪裡顧得過來。」
姨娘也就罷了，嫂子要裝賢惠，阿薇是不在意的。但是提到幾個庶出的兄弟，就不免帶出相來。
鄭笑薇瞧不上那幾個畏畏縮縮上不得檯面的東西，母親還緊著他們，和母親鬧，越鬧越不成，做孃的覺得女兒不貼心，做女兒的覺得做孃的偏了心。
鄭念兒只笑吟吟看著，為什麼不？
她看見三郎的那天下了雨，灰濛濛的雨，一重一重參差，像是面前掛起無數的水晶簾幕。燕子穿簾而過，少年人緋袍走來，像一幅越來越清晰的畫。
他們多像啊，她想，就是那種，千人萬人中一眼認出自己的感覺——你知道與自己重逢是什麼感覺嗎？
她衝他笑了一下。
那時候她並不能預料這一笑的因果。不過是拜倒在她石榴裙下的少年，這些年來，何曾少過，今兒送支花，明兒送對鳥，什麼金的玉的，稀罕的珊瑚樹，遠道而來的時令蔬果，錦緞衣裳，他只是靜默。
他該叫她姑姑，和阿薇一樣。她輕輕巧巧與他說些風月。沒有錯，是她先撩撥的他，為什麼不呢。
當然他也不是什麼好人，長得這樣美，冒充什麼好人？
一些你來我往，假戲真做，棋逢對手。他總說帶她走，當然她是不信的，她笑吟吟問：「走，走哪裡去？」
他以為她離得了這深宅大院的供養嗎？還是他以為她離得了這動輒數十婢僕的伺候？走到天涯海角去，光自己動手穿戴洗漱，就能要了她半條命——他難道以為她能洗手作羹湯？或者他能？
不不不，他和她是一樣的，富貴根子里長出來的富貴花，離了富貴，就該香消玉殞了。
但終究是她選的他，她自己選的人，總比父親選的，比命運指定的，分量要重一點。所以她用一把鑰匙，在華陽面前換了他的命——以他的聰明，總不會以為，華陽像阿薇那麼好招惹吧。
然而那之後種種，在她意料之外。
她也不知道是該佩服華陽人盡其才，還是感慨三郎色膽包天。原來他總說的要帶她走，竟然是真的。
但是他難道不知道，這是條死路？
便是條死路吧，她選。
入住桐花巷，就已經是她最後的日子了。住進來的那一日，道邊桐花滿樹，白的紫的，沉沉壓在枝頭，如雲。花開的時候繁盛如斯，花落時候，又是怎樣光景？她那時候想過的，如今都到眼前來。
鄭念兒眸光裡轉動酒色。她今日說的話，他日她的婢子會一五一十說與三郎聽，她能夠猜得出三郎的反應，就像她知道自己。如果她死於太后之手，他恨過一陣也就忘了，但是如果不是呢？
——那是太后在找死！
或者說，聰明反被聰明誤。誰叫她貪心，不僅想要她死，還想她心如死灰地死。她不會知道，她今日給她的這杯黃泉酒，他日自有人替她還她。
「既然是三郎的意思，」她說，「那好，我喝。」
鄭忱回來，鄭念兒玉體尤溫，安奴面色慘然——他會回來得這麼快，是他始料未及。
鄭忱面無表情，眉目濃烈得像一隻地獄歸來的豔鬼，良久，喉中咕嚕一聲：「姑姑最後……說了什麼？」
「三娘子說，」早備好的回答，還是說得戰戰兢兢，「不恨。」
昭熙在探雲閣外徘徊已經好一會兒。
該怎麼開口？
說上次魯莽，特來賠罪？她會喜歡這些古籍善本嗎？要她問，書從哪裡得來，他是該實話實說，還是輕描淡寫提一句，部屬進獻，因看到題跋上有謝家的印，所以拿來物歸原主？像是哪種都不太對。
世子這是怎麼了？小廝捧著書卷，心裡一萬個不懂。都到寶光寺了，不先去瞧三娘子，卻來這裡？來這裡也就罷了，都到了門口，又杵外頭髮什麼呆？太陽是越來越烈了，世子這是要榨油嗎？
昭熙自然不會去理會身後幽怨的眼神，只深吸了口氣，要吩咐叩門，忽然門「吱呀」一下開了，四月自裡頭出來，猛地撞見昭熙主僕，略吃了一驚：「世子？」隨即道，「世子來找華陽公主嗎？」
「三娘在這裡？」昭熙脫口問，心裡想：卻是不巧。
幸而四月答的是：「不在。」又拿眼睛上下打量昭熙，意思很明白：你不是來找妹子，來這裡做什麼？
昭熙乾咳一聲：「我來拜訪謝娘子。」
一個少年郎君來拜訪一個沒出閣的小娘子——虧他說得出口！四月心裡腹誹，到底不敢擅自做主，只道：「世子稍候，我去通報姑娘。」探雲閣原就不大，很快又出來：「世子隨我來。」
昭熙跟著四月進門，看見院裡停了有兩三輛車，有婢子正指揮僕婦下人把箱籠搬車上去，地上還雜七雜八堆著好些東西。
昭熙心裡疑惑，但是四月腳步輕快，繞了過去。
謝云然在廳中等著，倒沒有設屏，照常戴了茶色帷帽。淡青衫兒，袖上繡一對金色的蝶，翩然，正與垂下來淡金色海水珍珠墜相稱，清爽得好看。
夏日裡瓜果多，案上林林種種擺滿了，又配以五色飲，卻沒有煎茶。
「謝娘子。」昭熙叉手行禮。
謝云然回禮：「世子坐。」
昭熙落座，開口便說道：「我今兒，是為著前兒魯莽連累謝娘子前來賠罪。」
他今日來意，原就在謝云然意料之內，當即應道：「世子客氣了。」漏月亭的意外，她也該負一半責任。
昭熙微示意，小廝上前，雙手奉禮：「……原是想謝謝娘子照顧我家三娘，卻不想令娘子陷入尷尬之地，這點東西，還請謝娘子莫要嫌棄。」
他是一心一意認定了她對三娘別有照顧，謝云然有點啼笑皆非，然而人家誠心誠意提了禮來，推拒回去未免小家子氣，面上也不好看。好在來日方長，找機會回禮給三娘就是了。便不囉嗦，只道：「世子有心。」
餘下無話可說，昭熙只是捨不得就走——這室中像是別有氛圍，外頭的熱氣宵宵，此間清爽沁脾——小飲了一口玄色飲，忽道：「我進門時候，瞧見院子裡停著車，謝娘子是要出門嗎？」
謝云然頷首道：「是。」
昭熙「啊」了一聲，忙道：「如此……就不打擾了。」
謝云然也不多挽留，隨之起身：「四月，替我送世子出去。」
四月應聲。再路過院落，箱籠已經裝了個七七八八。昭熙沒忍住問：「你家姑娘……這是要去哪裡？」
四月瞅了他一眼：「世子不覺得，自己問太多了嗎？」
昭熙：……
謝娘子斯文大方，這丫頭卻像是長了滿身的刺，冷不丁就要刺他一下，昭熙不好跟個小丫頭去計較，只得好脾氣地道：「我是想著，如果你家姑娘要遠行，也好備份程儀……」
「不必了，」四月淡淡地說，「我家姑娘不過是回家。」
「謝娘子要回家？」昭熙一腳踏進疏影園，就問。
「是啊。」
昭熙挑眉：「我怎麼覺得，三娘有事兒瞞著我呢？」
嘉語挑了半天，拈起一顆糖漬的青梅，方才懶洋洋地說道：「不幹哥哥的事，哥哥問這麼清楚做什麼。」
昭熙：……
有這麼當妹妹的嗎！
卻道：「三娘說的對。說來你前兒五百部曲交給周小子的事兒，我也還沒和阿爺說呢——」
嘉語：……
有這麼當哥哥的嗎！
「謝姐姐要出閣了。」嘉語沒精打采地說。
昭熙一呆。
怪不得她說「不幹哥哥的事」，確實不干他的事。昭熙默默地想，默默喝了一口茶，不知道為什麼，三娘今兒倒是興起，煎了一整壺的茶，他來趕個巧，還是滾燙的，一直到腸子裡，都還是滾燙。
沒準是為謝娘子煎的。
三娘和謝云然好，希望他娶謝云然，他心裡其實是知道，但是三娘也說了，他是為自己娶妻，不是為她娶嫂子。