進入癌症惡病質階段，季蕙單是聊上四五十分鐘，體力就已明顯不支，刑鳴顧慮季蕙的身體狀況，提議讓她的學生代替她上節目，但季蕙堅持非親自去不可。這一期醫改相關的節目勢必打一場翻身仗。採訪胡四爺那期口碑不佳，收視平平，他與虞仲夜還有個「半年之約」，得儘快在自己擅長的領域找回做節目的感覺。刑鳴決定和盤托出：「在節目現場，我不是您或夏老的學生，我是不能對任何一方有所偏袒的主持人。目前，節目組已確認邀請了知名的法學教授與藥監局的領導，私自制藥販藥隱患無窮，從他們的角度出發，絕不可能認同夏老這樣的行為，節目組也會安排情境誘導，到時候少不得一番唇槍舌劍，您的身體恐怕支撐不住。」「這事兒我自己願意，老夏弄這個藥的初衷就是為了我。所以我一直不願意閤眼嚥氣，就是想著，我也得為他做點什麼。」季蕙一臉病態的黃氣，但笑得依舊溫婉好看，「後來我想到了，老夏與老劉共同的願望就是讓這藥能成功上市，只要我還沒嚥氣，那就是活招牌。」
刑鳴同樣不願意讓劉博士上節目，儘管作為藥廠負責人，他是這個新聞事件之中最該受訪的當事人。劉博士與季蕙並排坐著，季蕙面色蠟黃，反襯得劉博士一張臉青黑青黑，像刷了一層瀝青——大概是氣出來的。一面向攝影機，他便氣勢洶洶，罵罵咧咧：「所謂的反壟斷監管都他媽是狗屁！」他爆料，不僅僅是自己手上這個半路夭折的藥，盛域這些年仗著自己後臺有人，就是變著法兒地搞壟斷，只為自己吃肉，別人啃滓。他揭露黑幕無數，說認識行業裡的一個朋友，聽過一個血淋淋的故事，c藥必須和a藥聯合才能用，盛域壟斷了a藥，就等於同時壟斷了c藥的市場，活活逼得研發c藥的藥廠老闆吞炭自殺了。
劉博士措辭激烈，也不知是危言聳聽，還是確有其事。但實際上，做節目的人都對這樣健談的嘉賓求之不得，不怕對方滿腹牢騷，就怕三棍子打不出一個屁來。尤其劉博士這樣的，慷慨陳詞卻又不失條理，無須刻意誘導，演都演不出來。然而《東方視界》是現場直播，儘管劉博士強調這期節目之中季蕙負責以情動人，自己負責以理服人，鐵定將一切負面情緒管理穩妥。然而倘使他真的情緒失控，罵爹罵娘罵共產黨也就罷了，只怕他現場大罵廖暉，抖出盛域的黑料，必然造成一場無法彌補與逆轉的災難。刑鳴很不痛快。人在屋簷下，他不能忽視明珠臺的國媒調性，更不能不顧忌盛域這個虎視眈眈的贊助商。明知山有虎，半途而廢是慫包，向山而行是傻蛋。慫或者傻，好像哪點都不能令人感到滿意。
攝製小組拍完想拍的東西，刑鳴起身跟季蕙告別，儘管兩人間師生情緣淡薄，季蕙仍顯得依依不捨，不停留言囑託——大概人之將死，把生之希望與美好都寄託在更年輕的生命上了。「後院種著瓜呢，蔓子已經青了，秋天的時候記得替我把瓜摘了，皮薄瓤甜的好品種，不摘可惜了。」她的意思是她活不過秋天。季蕙交代遺言的時候面帶微笑，不怨不艾，刑鳴靜靜聽著，李夢圓悄悄在她身後抹眼淚。
把拍攝器材鎖進麵包車裡，直接開車去餐廳。刑鳴讓阮寧定了高階自助，約了全組的人，和他上回請客是一個地方。電視臺裡什麼風聲都傳得比外頭快，沒等刑鳴答應老陳，《明珠連線》又要換主持人的事情已在新聞中心傳得沸沸揚揚，組裡人心惶惶，都當老大請吃這一頓是散夥飯。下了車，南嶺主動湊到刑鳴身邊，小聲提議，新一期節目必須換人。毫不吝惜地展露自己的表現欲，刑鳴愈發覺得這個新人畫風熟悉，問他，這是你的想法？觀眾想聽新聞當事人講述真相，我們就給他們一個新聞當事人，但這人又未必得是真的。南嶺笑得豔麗篤定，意思很明顯，造假。刑鳴不動聲色地望著南嶺。這年輕人漂亮得晃眼，眼睛，鼻子，唇，奪目精巧，他的自我意識顯然也很強烈，擠著從這般出色的五官裡冒出來。「可以找個群演代替劉博士，我就認識非常可靠的——」「你看過《明珠連線》那期打工者專題嗎？」「看是看了……沒看全……」漂亮的男孩子低下頭，接不上領導突如其來的問話，顯得尷尬。刑鳴也猜對方說看過自己每期的節目不過是客氣，現在看來他連當時那場轟轟烈烈的群演風波都不知道，象牙塔裡的佼佼者，兩耳不聞窗外事，正常。「不找群演，藥廠一定還有別的領導或者劉博士還有家人。」刑鳴也不動氣，拍了拍南嶺的肩膀，微微露了個笑，「交給你了，去找他們。」
還是刑主播慣常請人吃飯的老地方。他喜歡貴的，這地方夠貴。食材多是龍蝦海膽帝王蟹之類，未必所有人都吃得慣生食，但刷卡時顯示的消費金額就足以顯出誠意。天陰欲雨，風大。刑鳴站在八十幾層的高樓眺望臨近的商業街，人擠著人，密密麻麻的只能看見晃動著的腦袋。幾個月前他也在這裡請客，從初春到仲夏，景色變了，心境也大不一樣。來吃這頓飯之前，刑鳴問過蘇清華，如果自己迴歸了《明珠連線》，《東方視界》的這些人將何去何從？蘇清華話說得很直接，一個蘿蔔一個坑，《明珠連線》的班底早就齊了，容不下你的蝦兵蟹將。這些人都是你從別的節目組挖過來的，如今再舔著臉回去，那些節目組的領導如果大度願意接收，那他們還能在明珠臺佔有一席之地，不然，就只能捲鋪蓋走人了。這道理蘇清華明白，旁人心裡也都有數，電視臺裡最沒保障的就是臨時工，沒有哪個領導會對「叛將」們網開一面。
雨忽然大了，那些擠擠攮攮的腦袋開始四散，只剩下江畔的樹泡在水霧中，從視窗望出去十分蕭條，頗有點「昔年種柳」的傷慨。餐桌上，大夥兒筷子都動得都不勤，臨別的沉默又令這傷慨陡增一倍。還是最年輕的一個小丫頭率先放開膽子，主動起身向刑鳴敬酒，說自己這兩天已經想好了後路，離開明珠臺後就回家搞微商，專賣不含矽油的洗髮水。刑鳴記得這小丫頭有個頗男性化的名字，從農業頻道調過來的，自己在厚厚一沓臨時工資料裡一眼相中這個人，對方也毫不扭捏地當場拍板加入，理由是難忍自己的領導把好好的《農業調查》改成了農民工選秀。一群年輕人互相遞了眼色，然後一個接著一個站起來，都抻長了脖子敬酒，敬刑鳴也敬彼此，說什麼苟富貴，勿相忘，說什麼祝老大名聲大噪，願《明珠連線》收視長虹……瞧著沒臉沒皮嘻嘻哈哈，其實心裡也都忐忑。好容易破千軍萬馬加入了明珠臺，沒想到一夕間又被掃地出門。下屬們都等著他喝盡手裡的酒，但刑鳴緩緩環視四周，放下了酒杯。去或留都是問題，去不仗義，留不明智，他太陽穴隱隱發脹，默默地注視眼前這一張張臉。他們大多跟自己歲數差不多，熱血、誠懇又莽撞，他們也都跟自己一樣，藐視傳統不懼革新，其實直白點說就是膽兒肥，否則也不能一口答應加入這麼個前途未卜的新節目，跟著他這麼個自身難保的領導。刑鳴有點驚訝地發現，自己的記性還真是好多了。他記得他們每一個人的名字，以及他們曾經揮舞著的拳頭，提出的訴求與展望的未來。好一陣子，刑鳴才開口，「如果這是散夥酒那我就不能喝了。」又頓了頓，微微一勾嘴角，「我什麼時候說過要回《明珠連線》了？」誰想加薪，誰想轉正，誰想解決戶口結婚買房，他說我都記得，只要做出最好的節目，這些條件是我答應你們的，一定都能滿足。「老大！你早說啊，嚇死我們了！」這群年輕人當場歡呼雀躍，然後就徹底鬧開了。別說放開了膽子，連肝兒都不要了，一個個端著酒杯往上湊，非以車輪陣的架勢向自己的領導灌酒，嘴裡嚷嚷著不醉不歸。刑鳴倒也難道來者不拒，見招就接，凡是下屬們遞上來的酒，統統一飲而盡。飯半飽，酒卻喝得足夠了，刑鳴醉得不輕，一跨出餐廳大門就給蘇清華打電話。蘇清華其實想勸自己的徒弟回去，但他向來不過分干涉他的選擇，遇上小事便任由他撲騰胡來，遇上大事便如蜻蜓遊於水面，輕輕點一點，撥一撥。「半年的期限已經不遠了，決定了？」蘇清華看似隨口一問，其實一顆心也揪著。「決定了，就留在《東方視界》。」刑鳴被手下那群兔崽子灌大發了，全身的血液直往腦門上衝。蘇清華勸他，別意氣用事。「不是意氣用事，真不是。」推開窗，毛茸茸又冷嗖嗖的雨撓在臉上，刑鳴遠眺窗外的大江，血管裡的血液慢慢冷下來。他再次確認了自己的答案，喃喃自語似的回答，《明珠連線》的輝煌始終是別人的，你的或者莊蕾的，策劃的或者後期的，我要自己達到那樣的高度。
週六請全組成員吃了大餐，週日便揪著他們的領子命令集體加班，組裡人手還是不夠，每個人都得掰碎了用。但大夥兒鬥志高昂，跑外勤的跑外勤，剪片子的剪片子，一連二十個小時紮在工作裡也無怨無悔。這種打了雞血似的工作狀態一直維持到週三，週三下午，盛域那邊派人來了。四五個人，為首的是個三十來歲的女人，自稱是盛域市場部總監，名叫candy。
名字聽著甜美，人倒不漂亮。身形龐大臃腫，像發酵的麵糰，但腦袋極小，小眼睛尖下頜，鼻背的骨頭高高聳起，長得就跟座山雕似的。candy自恃金主身份，嫌刑鳴的辦公室空間逼仄光線晦暗，不肯落座，反而在一片大辦公區裡走來逛去，四處挑挑揀揀。盛域的人一路耀武揚威，頤指氣使，強調新一期節目裡哪裡必須給出盛域的logo特寫，哪裡必須念出盛域的品牌slogan，哪裡必須安插盛域的宣傳廣告，哪裡必須安排盛域的研發總監出鏡……廖暉怕是現在還不知道夏致遠才是節目的主角，但節目遲早得播出，圖窮則匕見。刑鳴只能走一步看一步，眼下一心只想把這尊難纏的菩薩送走。他一開始還笑臉相迎，派阮寧拿著小本兒跟在身邊，敷衍地記錄著。但candy得寸進尺，先是要求提前看《東方視界》中將播出的短片，沒得到確切的答覆之後，甚至叫來了盛域自己的市場部，要求直接在成片上修改。氣氛鬧得很僵，整個小組的成員都面面相覷，誰也不敢開罪這最大的金主。到最後刑鳴忍無可忍，當著眾人的面跟candy互拍桌子，寸步不讓，他說，這是中國最大電視臺的新聞節目，不是你們盛域集團的硬廣！一直喋喋不休的candy終於閉嘴了。足足五分鐘的沉默之後，她衝著刑鳴冷笑道，拿了錢就翻臉不認那可不好，廖總的脾氣刑主播肯定也瞭解，我希望最後的節目能令我們公司滿意，這是為了你好。留下這句赤裸裸的威脅，candy露出一臉高深莫測的表情，盛域的人馬揚長而去。
candy走了之後，刑鳴立在原地，久未回到自己的辦公室裡。趨利避害是人類本能。他的額頭兩側突然又脹得厲害，還陣陣發疼——這是精神高度緊張的人常見的反應，被兇獸猛禽窺伺著，任誰都緊張。良久，刑鳴揉了揉不斷膨脹著的太陽穴，招來組裡的後期，說已經過審了的片子還得重新剪。
佈置完加班的任務，刑鳴心裡慪得慌，拖著步子往辦公室走。手機突然響了，來電顯示是老林。刑鳴盯著手機，咬著嘴唇猶豫，半晌，還是接起來。老林在電話裡問他晚上有沒有空出來一會兒，還說，他那隻掉進湖裡的浪琴錶，總算找著了。