去年秋，北狄聯合突厥大軍壓境，氣勢咄咄，大晟戰事節節敗退，眼看著黃河防線就要攻破，年邁昏聵的老皇帝不得不派使臣前去遊說突厥，議和休戰。只要突厥肯退軍，北狄不足為患……
但突厥人何其兇猛？當初雁回山屠殺大晟七萬人的「功績」，足以令朝中過慣了太平日子的文臣們膽寒。正惶惶推讓之際，聞致主動請纓，出使曾經給予過他滅頂重創的突厥十二部。
這年，他二十三歲，持符節，出長安，踏過雁回山脈。雁回山風雪茫茫，不見舊人骸骨，此次出使，亦是凶多吉少。
但他挺過來了。
突厥可汗記得他是當年敗在雁回山的那個殘廢，百般刁難，談判時自始至終不讓他入座歇息。他撐著還在康復期間的雙腿，站著遊說了整整兩個月，降服了草原的烈馬，射落了雪山的大雕，以雁回山北豐盈的牧草為誘餌，許以關外貿易，終於兵不刃血勸退突厥大軍。
而另一邊，李成意趁機一舉而起，滅了北狄殘部，加封陳王。
聞致因此立功，升遷為吏部侍郎，一時名聲大噪。直到此刻，長安城才真正明白當初的「病羅剎」早已涅槃重生，不復當初。
他敗於疆場之上，又崛起於朝堂之中，其百年難遇的毅力和能力，使得天下噤聲，再也無人能非議他分毫。
聞致住的依舊是宣平侯府的舊宅，只是撤了原先的牌匾，改為「聞府」。皇帝賞了他不少宅邸和美人，他一一辭謝，一樣也不收，世人都道他清廉，只有他自己知道並非如此。
他是怕換了住處，明琬回來會找不到家。
年前，聞致出使突厥時困難重重，加之塞北奇寒，他腿疾復發，在榻上躺了兩個月，等到能稍稍下地時，已是第二年上元節了。
李成意近來喜歡沒事就往聞致這兒跑，今天得知是聞致二十四歲生辰，特地命人尋了一套極為上品的文房四寶送來。
他進了院子，便見聞致一身暗青色的常服站在花廳中，垂首望著木架上擺放的盆栽忍冬，皺著眉面色凝重，彷彿在面對一個無解的難題。
「還沒痊癒呢就下地久站，你這雙腿真不打算要了？」李成意命人將生辰禮擱置在石桌上，隨即揮退侍從，負手走到聞致身邊道，「給你準備了個好東西，你一定喜歡。」
聞致對石桌上那價值連城的古董硯臺毫無興致，依舊皺眉望著忍冬垂下的枯藤，自語般低聲道：「這最後一盆，也要枯死了。」
四年過去，她當初種下的梔子、芍藥、虎耳草都已枯萎，僅剩的一盆忍冬也大限將至……可是，她仍未歸來。
聞致忍不住想：若哪天她回來，看到花廳裡的草藥都被自己給養死了，會否生氣？
或許，可以趕在她歸來前去買幾盆一模一樣的擺著。聞致認真地思忖，又遲疑：可她也曾說過，失去的東西就是失去了，即使補償一份一樣的，也不會有最初的感覺了……
「真是稀奇，這天底下還有能難倒聞侍郎的問題！」李成意隨意捻了捻忍冬泛黃的葉片，意味深長道，「沒用了東西丟了便是，犯得著這般傷春悲秋？就像你頭上這根半舊的木簪子，都戴了好幾年了，好歹也升了三品大官，何至於這般寒酸……」
說著，李成意伸手去碰聞致髮髻上的木簪，卻被他猛然抬手擋住。
李成意與聞致關係匪淺，還是第一次見他這麼生氣，不由愣了愣，越發好奇他頭上的木簪是怎樣寶貝的物件。
「我念舊。」聞致鬆開了李成意的手，視線透過花廳的垂簾，落在瓦礫的清霜上。
每當聞致露出這般岑寂的神情時，李成意總覺得他眼中藏了許多心事，沉重且孤獨。
這四年來，聞致變了許多，更強大，也更寂寥，讓人一眼望不到底。
李成意揉了揉手腕，沒有介意他的失禮，只拍了拍他的肩笑道：「好好好，予之是天下最念舊情之人！只是莫怪我沒提醒你，你的舊人若還不歸來，怕是又有新人要看上你了。鄱陽郡公正在到處打聽你是和離還是喪妻呢，估摸著是要將他那寶貝孫女許給你，如今長安城內外已經傳得沸沸揚揚，若你無意呢，還是早些打消老頭的如意算盤為好。」
聞致不喜旁人親近，淡然地將肩頭的手拂去，道：「不必殿下提醒，全長安皆知我只有一妻，絕不另娶。」
徽州歙縣，小鎮白牆黛瓦，冷氣氤氳如畫。
姜令儀身穿素雅的布裙，伸手將還帶著奶香的明含玉抱起來，溫聲笑道：「這就是小含玉？」
「不錯，就是信中提到的那個孩子。」幾年不見，恍若隔世，明琬按捺住心中的激動，捏了捏明含玉的小臉道，「含玉，快叫姜姨！」
「姜姨~」小孩兒的聲音奶糯奶糯的，很好聽。
明含玉才三歲半，頭一次出遠門，有些不舒服，但還是乖巧地在姜令儀臉頰兩側各親了一下，毫不認生地誇讚道：「姜姨甚美！」
一句話將姜令儀和明琬都逗樂了。
明琬叉腰，故意沉著臉問道：「那是姜姨好看，還是為娘好看？」
明含玉腦子轉得極快，忙道：「孃親最好看！姜姨也最好看！」
「你這小丫頭，還真會一碗水端平哪！」明琬將小含玉從姜令儀懷中抱下來，牽著她的小手道，「困了吧？孃親帶你去睡覺覺。」
好不容易哄著小含玉睡著，明琬抻了個懶腰從客房中出來，環顧這個不大卻工整的小院子，朝廚房中忙碌的姜令儀道：「姜姐姐還是這般有能耐，都買上大宅子啦。」
「什麼大宅子？不過是藥鋪掌櫃看在我居無定所又有幾分醫術的份上，暫時舍與我的住處。」姜令儀端了熱好的梅子酒出來，與明琬一同在小院中坐下，輕聲道，「說說吧，含玉到底是哪兒來的？」
明琬抿了口酒，彎著眼睛道：「若說是我生的，你可信？」
見姜令儀驚訝，明琬破功一笑，這才說了實話：「含玉是我救回來的孩子。」
四年前，明琬離京途中突遭河盜襲擊，沉船落水，慌亂中只來得及拼死攥住了裝有父親醫書的包裹，抱著一塊浮木在水中飄了一夜，好在後被一艘路過的商船救起，隨著船隻南下去了荊州。
那時她依舊沉溺在父親去世和離開聞致的傷痛之中，心亂得很，便沒有回蜀川，而是一路向東研究南方的草藥毒蟲，與當地的遊醫一同跋山涉水、救病扶傷。
回憶歷歷在目，明琬將自己的經歷娓娓道來：「後來不久，我聽說沔州一帶的望子村有生子秘方，整個村子裡的婦人生出來的孩子無一例外皆是男嬰，引得外鄉人趨之若鶩，花重金求生男秘方者絡繹不絕。你知道的，我最是好奇這些旁門偏方了，於是就同人一起悄悄潛入村中，想知道他們的秘方究竟是什麼，用了什麼草藥能決定腹中嬰兒的性別，結果到了之後才發現，所謂的秘方只是草木灰拌上面粉的騙局而已……」
姜令儀聽到這，亦是疑惑萬分，問道：「既如此，為何村中婦人生出的都是男嬰？未免太巧合了些。」
「巧合過了頭，必是別有蹊蹺，所以我多留了兩日。正巧那一天村中有婦人生產，我明明聽到了孩子的哭聲，可產婆出來卻告訴眾人，那家婦人生的是個死胎。到了夜裡，我又路過那家，聽見婦人哭啼不止，似乎在哀求些什麼，便跟上去想看個仔細，卻看到……」
真相往往比騙局殘酷，明琬頓了頓，方在姜令儀緊張的神色中將下文告知，「我看到那家丈夫正將一個嬰兒往河水裡溺，便一時忍不住竄了出去，那男人本就在做虧心事，被我嚇跑了，於是我趁機將河水裡的嬰兒撈了出來，發現是個女嬰，是白天那家婦人剛剛生出來的女嬰。」
聽到此，姜令儀不禁捏緊了袖子，恍然道：「所以，那家村子之所以生的都是男孩兒，根本不是所謂的‘秘方’作祟，而是出生的女嬰都被溺死了……」
為了維持‘秘方’的秘密來獲取暴利，村中的人殺死了一個又一個的女孩。便是有捨不得殺死女兒，想偷偷藏起來養的，全家都會村民被當做‘異端’逼死，以保全秘密不被洩露，久而久之，自然無人敢反抗了。
明琬救走了那個還未來得及溺死的女嬰，報了官，官府卻管不了這些「民風民俗」，反倒引得明琬險些命喪村民之手，還好遇上了章似白……
法不責眾，自古如此。
提及那段過往，明琬仍是心有餘悸，捧著溫熱的酒杯嘆道：「那個女嬰，就是含玉。」
姜令儀道：「嚇死我了，我還以為你當初真的是挺著大肚子離開長安的。」
「怎麼可能？我與聞致根本就沒有……」明琬的聲音越來越低。
四年過去了，再提到聞致的名字，依舊有悵然之感。
「雖說救人一命是功德一件，不過我聽那孩子喚你‘孃親’，若是將來你與聞致再會，就不怕他介懷麼？」姜令儀有些憂慮。
作者「布丁琉璃」的其他小說
《不馴之臣》