「不眼饞。」方思慎隨口應著，起身整理被他拍床板震歪了的書本，又從包裡掏出上課用的參考書，放回書架相應位置，坐下來看學生交的論文提綱。
洪鑫垚唏哩呼嚕地吃著，見方思慎不理自己，道：「你怎麼不問問我的意見？」
「問你什麼意見？——別含著東西說話。」
洪大少抻著脖子嚥下一大口麵條：「問我好不好吃啊！老太婆每頓飯都問一遍，要換了我媽，至少問三遍不止。」
方思慎笑了：「好不好吃？」
「還行吧。」洪鑫垚撇嘴，「其實挺一般的。陽春麵是吧？名字比東西好，聞著比看著好，看著比吃著好。」
北方真正面食講究的地方，吃麵條根本瞧不上掛麵。晉州出名的哨子面、油潑面、削麵、扯麵、燜面……無不現擀現煮，吃的是韌勁嚼頭，兼配料齊全，色濃味重。清湯寡水軟綿綿的陽春麵，確實不怎麼對胃口。
「我這隻有這個——你不是餓了？餓了吃什麼都好吃。」
洪鑫垚捧起鍋喝湯。四個蔥花餅是真沒吃飽，陽春麵淡歸淡，吃到後來也挺香，特別是麵湯清爽，不齁嗓子不膩人。喝到直打飽嗝，心滿意足放下筷子，賴在椅子上懶得動彈。
方思慎見他半天沒動靜，忍不住道：「去把鍋和筷子洗了。」
「你不是招待我嘛，哪有叫客人洗碗的。」
「自己的事自己做。」
「我不會。」
「不會更要做，做做就會了。」
洪大少直起腰，筷子在內膽邊上敲敲：「瞧你這破鍋，磨得糙成這樣，早該淘汰了。我直接替你扔垃圾堆，買個新的賠你不結了，洗什麼洗。」二世祖德行暴露無餘。
方思慎站起身：「你走吧。我沒有請你來，更沒有授權給你處理我的物品。」
「耶？我洗，我洗還不成嗎？」洪鑫垚端起鍋，邊往外走邊偷覷方思慎表情，腹誹：「什麼嘛，小氣鬼！簡直就是茅坑裡的石頭，又臭又硬……」
「噹啷」一聲把內膽扔到水槽裡，放開龍頭嘩啦一陣猛衝。水花反濺，洪大少跳開幾步，叉著手欣賞鍋自己在那兒涼快，被迅猛的水流激得滴溜溜打旋兒。
方思慎知道他那句「不會」多半屬實，後腳就跟了過來。這時上前把水調到合適大小，彷彿示範似的，擠了兩滴洗潔精，裡裡外外沖刷乾淨，又把筷子仔細刷了刷。他的動作細緻認真，嫻熟流暢，跟在黑板上寫字沒什麼兩樣。洗了一會兒，氣消了，表情也跟著柔和起來，自言自語般道：「別糟蹋東西，要惜物。」
洪鑫垚心說：刷個鍋而已，至於這麼神氣。卻不覺直愣愣地盯著那雙手，忘了挪開眼睛。
一頓面吃完，時間也到了，兩人到花園與衛德禮碰頭。
衛德禮衝洪鑫垚一抱拳：「對不起，剛才忘了自我介紹。在下，啊，不，我叫衛德禮。保衛的衛，品德的德，禮貌的禮。敢問閣下，啊不，請問你叫什麼名字？」
洪鑫垚抱著肚子笑彎了腰：「哈哈，逗死了！你這老外怎麼這麼逗！」
方思慎插嘴：「他是我兼職的高中的學生，叫做洪鑫垚。洪波湧起之洪，犬鑫森淼焱垚’首尾二字為名。」
衛德禮已經知道絕大多數當今夏人聽不太懂舊白話，更別說理解文言，失落之餘，又隱隱有些得意。他心裡本來十分瞧不起這個無禮的小孩，卻沒想到他有一個如此特別的名字，驚喜道：「好名字！此乃五行學說應用於民間之最佳例項。」問洪鑫垚，「我可以在論文中引用你的名字嗎？」
洪大少眨眨眼：「啊，這個啊……不行。」
衛德禮露出失望的表情，轉而問方思慎：「方，你的名字正是聖門學說最佳體現，我可以在論文中引用你的名字嗎？」
不等方思慎開口，洪鑫垚斷然回答：「不行！」
「為什麼？你又不是方，怎麼可以……」
洪大少豎起一根食指，鄭重搖頭：「no！不行就是不行。」搜腸刮肚，忽然想起小學時遭綁架，救回家後母親給自己喊魂的事來，立時有了主意。
「對我們夏國人來說，名字非常重要。」頓了頓，套用一句武俠片臺詞，「人在名在，人亡名亡，自己的名字絕對不可以隨便借給別人用。因為名字和那個，靈魂是連在一起的，所以小孩子受了驚嚇，要喊魂；如果你想要害誰，也可以咒他的名字。再比方說，比方說……」
「比方說《西遊記》裡金角銀角那一回，就有回答名字便會被吸入葫蘆的情節，」方思慎見他一副努力開動腦筋的樣子，好笑之餘動了惻隱之心，替他圓場，「因為名字可能影響人一生命運，所以父母替孩子取名時慎之又慎，甚至專門請人測算；有人為了改變運勢，會在成年後特地更改自己的名字。」
洪鑫垚大點其頭：「你看，這麼重要的事，我們是不可能隨便答應你的。」
因為有方思慎適時從旁解說翻譯，三個人的對話竟也沒什麼障礙。
如果衛德禮完全外行，也許以為他倆信口胡說。偏偏他是半個夏國通，這些風俗現象多少知道一些，根本沒法反駁，只得垂頭喪氣道：「那我在論文裡舉死人名字做例子算了。」卻沒注意方思慎繃不住，正竊笑偷樂，洪鑫垚在旁邊忙著做手勢制止。
花園裡有一道紫藤長廊，廊下長條木凳上坐了不少看書的學生和談戀愛的情侶。三人過去的時候，一對情侶恰好起身，湊巧空出三條長凳來。方思慎靠著廊柱坐下，一條腿擱在凳子上，拿出學生作業批改，道：「daniel，你可以跟洪練練口語，他能告訴你現在最流行最時尚的夏語是什麼。」又衝洪鑫垚道，「你要願意，不如跟衛先生學學西語，他待人十分友好。」
洪鑫垚不樂意了：「你明明答應自己教我。」
方思慎看著他，不記得什麼時候答應過這事。
衛德禮卻毛遂自薦：「我教你，最好的西語。不要學方，他說得不好。啊，不，他說得很好，」他力求全部使用現代白話表達，「但是，他說的，是以前的，過去的話，不是現在大家喜歡說的話。」
洪鑫垚皺眉：「什麼以前的過去的現在的？你什麼意思？」
方思慎笑道：「我的西語，有點類似daniel的夏語。他入門學的是文言，我入門學的是字典，日常用語也是四十年前的風格，因為教我的人四十年前生活在花旗國。口語變化大，我嚴重落伍了。」把「落伍」一詞翻譯給衛德禮聽。
後者學以致用：「你沒有我落伍，教我口語的人七十年前生活在夏國，我比你更像，嗯，像古董。」
最後一個詞用的卻是西語。等方思慎把「古董」翻譯出來，衛德禮又重複一遍，兩人相對大笑。洪鑫垚看看他們，也忍不住跟著笑起來。見方思慎眼神瞧過來，很像是鼓勵自己抓住機會的意思，拍拍衛德禮肩膀：「嘿，那，咱倆練練？」
他狡猾得很，讓衛德禮每個詞都說兩遍，夏語一遍，西語一遍，糾正他的夏語，模仿他的西語，大大降低了自己出醜的機率。多聊幾句，才知道原來衛德禮來找方思慎，主要是想買腳踏車代步。
方思慎答道：「我沒買過，幫你問問別人。」
衛德禮覺得夏國人人該有腳踏車，奇道：「你為什麼沒買過？」
「因為我不會。」
兩個聽眾都大吃一驚：「你不會騎腳踏車？」
「嗯，不會。」方思慎不是第一次被人這麼問，倒也不尷尬，「小時候家裡窮，買不起。後來上學遠，天天坐公共汽車。等上了大學，也習慣了，沒什麼不方便。」
芒幹道連見著腳踏車的機會都不多，國一高路途遠，方篤之接送一個月後才讓他自己坐公車。本科四年家就在校園裡，等閒用不上。雖然看見同學們飛車狂飆，偶爾也會羨慕，卻不知如何跟父親提要求。他不曾主動開口要什麼，卻也一概不必開口。不知為什麼，方篤之從來沒想到給兒子買輛腳踏車。而那時候的方思慎其實全心依賴父親，壓根沒有掙私房錢的念頭。等進入京師大學——像騎腳踏車這種事，讀到碩士再來學，未免過於雞肋。
洪鑫垚對衛德禮道：「不用問他，明天我帶你去買。」他知道最貴的越野腳踏車專賣店。
兩人越扯越高興，從腳踏車說到其他運動，洪大少很是炫耀了一番自己的散打技術和籃球水平。說至酣處，揮著手衝對面批作業那人道：「方老師，我記得你運動神經挺發達，什麼玩得最好？」
方思慎抬起頭：「這些我都不會，我只會跑步。」
洪鑫垚張大嘴：「開玩笑吧？怎麼可能？跑步算哪門子運動？籃球、足球、羽毛球，要不乒乓球，總會一樣吧？」
方思慎搖搖頭：「真的什麼都不會，小時候沒機會學這些。」
洪鑫垚知道青丘白水屬於窮鄉僻壤，疑惑道：「再窮的學校，最起碼也有幾個水泥乒乓球檯子吧？」
「在轉到國一高之前，我沒進過正規學校。」
「啊？！」