北京城近日來太不太平。接連發生兩起惡性車禍，警方的調查沒有絲毫進展，兇手選在雨夜作案，給監控取證大大增加難度。倒是有輛迎面路過的轎車拍到了肇事車輛，司機為警方提供了當晚的行車記錄儀畫面：兩輛車以極快速度擦肩而過的那個瞬間，肇事車輛裡面油彩斑斕，赫然是一個孫猴子，笑模笑樣在開車呢。
說來也巧，建築師潘鴻野在北京南一立交橋遭遇事故的隔天，大中午頭又傳出另一起事故的訊息來。梁丘雲正與《狼煙》團隊和幾位影院經理吃中飯，其中一人看著手機，納悶道：「邪了門了，怎麼又車禍？」
眾人匆匆忙忙開啟手機看新聞，梁丘雲脫了西裝外套，只穿襯衫，他袖口上別了一對古董袖釦，天然弧面的瑪瑙相當惹眼。他看著自己手機螢幕上寫著：「知名演員喬賀車禍受傷被送往醫院，同車司機涉嫌酒駕已被帶走。」
丁望中從旁邊簇起一雙濃眉來。他不經意抬起頭，餘光瞥見身邊的梁丘雲，只見梁丘雲一雙眼睛盯著手機螢幕，臉上也寫滿了錯愕，可看他眼底嘴角，藏不住地要笑。
「阿雲？」丁望中叫他。
梁丘雲抬起眼來，他嘴角還笑著，隨著一個細微表情的轉變，笑頓時增添了幾分苦味。在座的皆是業內人，梁丘雲喃喃道：「下個不會是我吧……」這一桌子人稀稀拉拉都笑了幾聲。
關於方曦和為何出事，箇中細節仍是眾說紛紜。他人躺在醫院，有知情人士爆料，方曦和是三位重傷者中最後一個醒的，他醒來以後性情大變，拒絕見任何人，讓新城影業束手無策。
「萬邦的陳總，帶著林大光頭，今天上午去醫院看他了，」一位影院經理在飯桌上用手指頭輕輕敲擊桌面，低聲道，「我聽萬邦的小兄弟說，方曦和，兩條腿都沒啦，從這兒，」那經理在桌面下劃自己的腿，給兩邊的朋友看，「往下，全切掉了！方曦和醒來一看，瘋了，」他擺了擺手，「咱們方老闆，現在就跟外面要飯的一樣，一個上半身擱在床上，他怎麼肯見陳總。」
「新城發展那個大廈我看也保不住了，」另個人說，「前幾天叫人砸的，傅春生不還找人重灌玻璃，」他喝了口茶，「今天路過一看，人去樓空了，下面三層樓又砸得一片玻璃都沒了。」
「不怕進賊啊？」
「過幾個月法院就該拍賣了，」那個人說，又想起來，「其實那個地段風水還不錯，當年陳總不說挺相中的。」
作為這屆新城國際電影節最大的受益者，《狼煙》的全國公映日已經敲定，並越來越近。過去梁丘雲和影院經理們吃飯，總要湯貞從中斡旋。現在誰也不提湯貞了，外面媒體越是熱情，業內人士就越是緘默，這變成了個有些禁忌的話題。
有影院經理提醒梁丘雲，讓他最近小心，特別是當梁丘雲告訴他們，這對古董袖釦是阿貞送給他的禮物之後。
「現在誰也不知道湯貞去哪兒了，」經理告訴他，「你以後還要在國內發展，小心注意著點風向。」
方曦和這股狂風在全中國轟轟烈烈吹了十多年，吹倒了東風吹西風，伴隨著一陣突如其來的暴風驟雨，忽然間偃旗息鼓了。
眼下吹的是七月季風。萬邦集團董事長陳樂山先生在醫院面對方曦和的慘狀，心有慼慼，痛心疾首。「方老闆遭歹人橫手，遲遲不醒，妻兒如果再遇了什麼不測，這一家老小該怎麼辦哪。」
他是個仁善之人。當晚便有財經雜誌記者透露：方曦和副手傅春生已於一小時前離開醫院乘車前往萬邦集團總部，方曦和旗下子公司新城影業十有八九要改名換姓。
也有時尚雜誌編輯提到，老一代影后辛明珠跟了方曦和那麼多年都苦苦熬不到名分：「眼下不失為一條新的出路。」
這些紛紛擾擾的傳聞在市井巷陌裡，在一張張鮮紅的口，一條條翻飛的舌頭唾液間不斷發酵，瘋狂徒長出扭曲的莖葉。有人說，是湯貞得罪了人，自己卻躲了起來，讓與他有關的人一個個遭到牽連。也有的人說，湯貞能得罪什麼人，還是方曦和得罪了人，傅春生尋求萬邦的庇護是為了安全，湯貞一旦露面，「殺人司機」的下個目標必定就是他。
比起坊間的議論，上層人士得到風聲總會更快一些。方曦和與湯貞這些年來的「同性傳聞」久闢不散，不知養活了國內多少八卦小報。七月末最後一天，一篇石破天驚的報道突然堂堂正正登上了全國性報紙的版面，大眾媒體將湯貞驅逐下神壇的第一發子彈就這麼打了出來。
這篇起底新城發展董事長方曦和十數年「墮落史」的官方報道，從《花神廟》開始細數方、湯二人多年的合作。原來方曦和這些年來在演藝行業內部黑手無數，近半都是為了將湯貞捧紅。罪行累累之下，他二人通過各種卑鄙手段，竟真將世界電影藝術的桂冠摘了下來。這是給電影藝術蒙羞，是華語電影史上的奇恥大辱。
報道末了還附上了一張照片，湯貞在眾目睽睽下，在無數話筒前，努力為方曦和聲援。
亞星娛樂內部的深夜會議開了許多天。
郭小莉從會議室出來，剛好遇到結束了《狼煙》北京首映活動趕過來的梁丘雲。她多日來淚流滿面，許多人聯絡她，可沒有一個人能幫忙拿出主意。
毛總也在辦公室裡不住嘆息，公司小，無權無勢，面對這種情形，怎麼可能保得住阿貞：「方老闆是何等風雲人物，過去他哪怕伸出一根手指頭來幫幫我們——」
梁丘雲在走廊上扶住了郭小莉的肩膀。這個女人還在哭泣。梁丘雲勸她：「以前那些人用方曦和來抹黑阿貞，現在他們要用阿貞，去攻擊方曦和。」
郭小莉的情緒幾近失控，樓下的保安這時跑上來了，伴隨著大批攔不住了的記者。梁丘雲見狀忙扶著郭小莉把她帶回會議室裡，把門鎖上。
亞星公司對外發出通知，說練習生集體停課放假，讓這些孩子們暫時搬出宿舍。一大早就有家長趕過來了，穿越四面重重圍攻的記者，將自己的孩子領回家去。小小公司，能輕鬆招來這麼多學生，還不都是靠著湯貞的名頭。可現下電視新聞連篇累牘地報道湯貞的醜聞，使得人心惶惶。
亞星通知裡還說，讓孩子們搬出宿舍主要是因為宿舍樓建設年代久了，需要重新裝修，這原本就是計劃中的安排。可外面人不信這一套，他們認為，湯貞的人影還沒見著呢，亞星就把小孩全趕回家了：「毛成瑞該不會打算捲款跑路吧？」
本地孩子們大都走了，剩一些外地來的沒家可回的練習生還滯留在宿舍。隔天傍晚，梁丘雲本來要同幾個業內的朋友一道吃飯，接了郭小莉一通電話，他立刻推辭了飯局開車過來。
郭小莉見了他，那顆疲憊的心才算是安了一半。宿舍樓裡的孩子們都把箱子搬到了樓下。外頭全是記者。
「怎麼突然就讓他們搬家？」梁丘雲問。
「公司裡裡外外全是人，小孩被吵得夜裡也睡不著，課也停了，最近也亂，家長還投訴，」郭小莉心煩意亂地說，「阿雲，幫我搬搬這個……」
梁丘雲力氣大。郭小莉用盡全身力氣才能抱起來的一個大箱子，梁丘雲單手提了就往車上放。
他解開西裝釦子，把領帶塞進襯衫衣縫裡。
郭小莉頗欣慰地看他。郭小莉說：「原本找了幾個司機，也忙一天了，他們說五點去吃飯，讓孩子在這裡等，結果都等了兩個小時了，還沒吃完。」
梁丘雲聽了，也不說別的廢話。他彎腰從郭小莉身邊又拿起一大件行李，往後備箱裡裝。
有孩子遠遠看見了梁丘雲，從那棟老樓裡飛快跑出來，一下抱住了梁丘雲的大腿：「阿雲哥哥！」
童音清脆，這一聲叫得也甜。梁丘雲低頭笑著看他，伸手揉了揉那孩子的腦瓜。就聽那小孩說：「我媽說北京現在有殺人司機！讓我回老家！」
郭小莉早已累得滿頭是汗，她看那孩子，面上表情無可奈何。
梁丘雲輕聲問：「那你要回老家嗎？」
「不要！」那小孩仰起頭看梁丘雲，眼裡閃爍著光芒，「有阿雲哥哥在，我才不怕！狼煙四起，有敵來犯！要是有‘殺人司機’來了，我就點狼煙給他看！」
郭小莉和梁丘雲同時笑起來了，儘管這笑聲很短暫，五味雜陳的，並不只有快樂。
「你知道什麼是狼煙嗎，」郭小莉蹲下來，給那個小男孩翻折凌亂的衣領，她說，「小點聲說話，別喊，外面好多記者叔叔……」
梁丘雲走過他們身邊，到了宿舍樓門裡面，看見不少孩子正在一樓傳達室門口癟著肚子等待著。他們的晚飯還沒吃，一個個飢腸轆轆的。
「你們今晚去哪裡住？」梁丘雲問。
孩子們一見他，頓時興奮道：「雲哥！」
有的和梁丘雲不太熟的，結結巴巴叫他：「梁、梁丘雲老師……」
梁丘雲很少能在後輩們眼中看到這樣的眼神，憧憬，尊敬。他總是那個親切的大哥，沒有架子，自然也沒有特別的身份。
孩子們爭著搶著想上樑丘雲那輛二手車。他們說那是「秦湛」的車，讓郭小莉再一次無可奈何。
搶輸了的孩子只好上郭小莉的車。
只有一個男孩沒有跟他們離開。他姓肖，叫肖揚，染一頭金髮，他說他今天回來是來拿東西的：「郭姐，我就不去了，我住我同學奶奶家！」
郭小莉坐在駕駛座上，手肘撐在窗邊，問他是哪個同學的奶奶。
肖揚嘟囔：「這您也管啊……」
郭小莉看了看他：「挺晚了，回去路上注意安全，知道嗎。」
梁丘雲說要請孩子們一齊吃頓晚飯，所有人都歡呼，郭小莉苦笑：「算了，別折騰了，還怕不夠亂啊。」
他們在路口又停下車來，因為郭小莉透過車窗，叫住了外面一個正騎車往宿舍樓趕的高中男孩。梁丘雲把車停得更加隱蔽，他聽到郭小莉隱約在說那麼幾個字：出道，記者，小心，前途。
梁丘雲望向窗外，他看到那個穿一身籃球隊服的高個子男孩正單手扶著腳踏車，耐著性子站在路燈下，聽郭小莉說話。不知為什麼，梁丘雲覺得似曾相識。
他有時其實也會想：如果當初沒有出道，如果他和阿貞沒有聽從郭小莉的教誨，那麼是不是一切都會不一樣。
郭小莉問：「阿雲，你的家搬到哪裡去了？」
梁丘雲開到了地方，他下了車，把孩子們的行李提下來。
「怎麼了，郭姐，」梁丘雲說，他忽然回過頭，「你不會去原來的家找我了吧？」
郭小莉的笑容有些為難，她右手扶在那些行李上，用左手捋了捋耳邊的頭髮：「我昨天怎麼都睡不著，就想看看阿貞，想看看你，想和你們聊一聊，給你們打電話，一個人都沒接，我就想去直接找你們——」
「那個房子房東早就收回去了。」梁丘雲說。
不像湯貞被郭小莉成日里圍著轉著關切著。對梁丘雲的私人生活，郭小莉並不是那麼瞭解。
作者「雲住」的其他小說
《櫻桃琥珀》