屏風後是間更小型的會客室，七八臺小沙發聚在一處，將一張古色古香的小茶几圍在中央。沙發上已經坐了幾個年輕男人，正抽著煙在講話，甘清把丁導兩人帶進來，他們抬起頭。
「丁望中導演！」
甘清對丁導介紹，他這幾個朋友今天聽說丁導要來，都專程過來，想見上一見：「您以前在香港拍的那幾部片，他們都挺愛看，平時手裡也有點閒錢，」甘清低頭擦了根火柴，點燃了他嘴裡叼著的香菸，「您若是下次再缺錢，找他們。」
丁導嘴唇嚅了嚅，還有這種好事？
梁丘雲從旁冷眼瞧著。一年多前，丁望中從香港首次來到大陸，對待商人和內地暴發戶們，他的態度充滿了知識分子的倨傲。短短一年，方曦和的手段和曖昧不明的態度已經將他折磨至此。
駱天天並不在這裡。梁丘雲硬著頭皮與眼前幾位問好，握手，對方對他並沒有興趣，看他一眼便把目光移開。
梁丘雲在角落那隻沙發裡坐下了，左手邊，丁導與那些年輕富有的人正殷切交談。梁丘雲盯著眼前茶几上山青色的茶碟，在那層薄薄的釉色上，甘清和駱天天的面孔逐漸浮現出來了，又與方曦和的相重合。那種似曾相識的嘲諷的微笑，無止盡的傲慢的捉弄——當駱天天像個勝利者，與甘清和方曦和站在一起，梁丘雲會面對什麼呢。
駱天天突然來了。在那扇屏風背後，有人將門開啟。甘清還抽著煙，梁丘雲看到一個瘦小的身影被眼罩蒙了眼睛，像條狗一樣被保鏢們強行拖了進來。
甘清幾個朋友眼瞧著駱天天被弄進來，他們一面和丁望中導演談話，一面拍了拍自己的大腿：「湯貞小老師？」
丁望中沒搞清楚狀況，起初見這麼多保鏢，他還以為是抓到個賊。
丁望中又一愣：湯貞小老師？
那小孩看上去歲數不大，骨頭也窄，胳膊腿又細又長，很順。皮膚也白，乍一看確實有點像是湯貞。不過髮型不像，留了個女孩兒頭，大約是被人拽得，頭髮蓬鬆雜亂，貼在臉上。劉海下面，是矇住了眼的一張眼罩，遮蓋住半張臉。小孩子只穿了最普通的背心短褲，兩隻手叫手銬圈在後面，貼著臀部，那麼銬著。他膝蓋跪在地毯上，兩塊膝頭磨得滿是傷痕，他的腰也直顫，搖搖欲墜的，好像受盡折磨，隨時就會垮下去了。
「過來。」甘清的朋友又輕輕拍了拍自己的腿，語氣稀鬆平常，如同過來串門的客人，正招呼甘清家養的一隻愛犬。「今天吃東西了嗎？」朋友伸手摸了摸被保鏢拖行過來送到手裡的「湯貞小老師」的臉蛋。朋友抬頭瞧甘清：「問你呢。」
「這要不吃，還能喘氣兒？」甘清捏下嘴裡的煙，往上面安菸嘴。
「要是沒了，你上哪再找這麼大樂子去。」朋友心疼道。
「您認識一下吧，」甘清抬起頭來，看丁望中，「這就是我那朋友。」
丁望中心中又驚又疑，他下意識轉頭看梁丘雲，卻發現梁丘雲一動不動坐在最角落處那臺小沙發裡，身板僵硬，那地方暗，旁人瞧不見，梁丘雲也不出聲，只抬頭盯著那小孩的身影。
朋友嘆息著：「寶貝兒喲。」
他們絲毫不顧及這是與丁望中的第一次見面，彷彿人只要來了不夜天，預設就都是同類。有了共同的秘密，彼此間自然也更親密。
丁望中餘光瞥見梁丘雲的手放在膝蓋上，那五根手指頭有點抖了，慢慢攥在西褲上。
……
身旁那位富有的年輕人，在這時拍了拍丁望中的手背，笑著叫他放鬆：「放心，這不是湯貞本人，出不了事。」
他們到底帶多少人來過了不夜天，又與多少人笑著說過這句話。「湯貞小老師」有一張酷似湯貞的小臉，這彷彿是無價之寶。
……
「天天，」甘清在後面笑道，「你哥今兒來了，來感謝你幫他拉了筆投資。」
又說：「梁先生，我看你坐那兒一直也不說話，對我這裡不大滿意啊？」
甘清的朋友說：「哦，最後那位姓梁？」
「是啊，姓梁。」甘清道。
話音未落，一直在地毯上跪著的「湯貞小老師」突然扯動了下背後銬住他的那條手銬。
眼看著甘清臉上慢慢有笑意浮上來。
「湯貞小老師」掙不開手銬，又聽不見周圍有什麼動靜。他仰起頭了，可眼前蒙著一層遮罩，他只能看到一片黑暗。
「梁丘雲先生？」甘清笑問。
丁導從旁心虛地問了一句：「阿雲？你說話啊。」
「湯貞小老師」那張可憐的嘴巴顫了顫，突然虛張開了。
梁丘雲從沙發上猛地站起來，保鏢們伸手要按他的肩膀，卻連握都握他不住。梁丘雲西裝革履，可這副皮囊之下並不是手無縛雞之力的文化人，更像是一頭野蠻的困獸。
甘清突然笑了一聲。丁望中眼看著梁丘雲大步不停穿過屏風，與甘清擦肩而過，逃跑似的，丁望中忙跟上去：「阿雲！阿雲！」
梁丘雲走得再快，也甩不開那一幕幕，甩不開「湯貞小老師」的影子。從樓梯上方忽然傳來了一陣撕心裂肺的哭喊，聲聲迴盪，那好像是在哭的，又並不悲切，只是絕望，他到底在哭什麼，一聲，又一聲，與甘清毫不掩飾的大笑摻雜在一起。梁丘雲兩眼發紅，不忍再聽，他頭也不回沖出了不夜天。
是夜，急救中心的車火速開進不夜天。幾十名保鏢從樓裡出來，清理門前這一條長街。是不夜天裡有人自殺嗎，不像。可人抬出來，確實全身鮮血淋漓的。賓客們四散。躲在院子裡不敢作聲，只見那擔架上露出兩條被血洗過似的腿，像兩條長長的血藕。
不夜天老闆甘清緊跟在擔架旁邊，空氣中瀰漫出一股濃郁的血腥味，甘清穿了件祖母綠色的真絲襯衫，衣襬胡亂塞進腰帶裡，他頭髮溼了，眼鏡滑到了鼻尖，他彷彿是擔憂著擔架上的傷者，可看他的眼神，他又是格外陶醉於這一切，那是一種極致歡愉的狀態。
有人說，甘總，您就別去了。
甘清聽也不聽，在那刺耳的警笛聲中，他執意跟上了救護車。
醫院的人都聽說那個偶像公司中國亞星娛樂有明星受傷住院了，但都不知道是誰。「只聽說……是自殘？」
亞星老總毛成瑞攜經紀人魏萍深夜趕到醫院來，直等到凌晨，病人才做完手術，傷口縫合完畢，從手術室裡推了出來。值班護士在病房裡進進出出地忙碌，兩位客人在病房外，與那位陪病人過來還給手術簽了字的甘先生小聲交談。
郭小莉在湯貞家的陽臺上接完了毛總的電話，她在夜裡獨自站了一會兒。回到客廳時，她聽到溫心興奮的聲音：「湯貞老師！這張劇照好好看啊！」
「哪一張？」是湯貞的低笑聲。
茶几上鋪滿了湯貞從法國帶回來的《羅蘭》劇照。
旁邊祁祿困得懷抱一隻熊貓抱枕，正倚在沙發上呼呼大睡。
已經凌晨一點多了，小齊和小顧還在餐桌邊喝著咖啡說話，郭小莉走過來，示意他們倆收拾東西。
「走嗎，郭姐？」小齊摸了車鑰匙。
郭小莉點頭。
溫心推了推祁祿的肩膀，叫祁祿別再睡了。郭小莉把湯貞帶回來的《羅蘭》資料裝進包裡。湯貞拿著咖啡杯，問：「郭姐，毛總找你有事嗎？」
郭小莉抬起頭來，她對湯貞笑著說，是那個倫敦的華人粉絲聯盟找毛總：「說你，去了法國三個月，一直待在劇組，除了幾次《梁祝》的演出外也沒什麼公開活動。他們摩拳擦掌，想等《羅蘭》上映的時候給你一個驚喜。」
湯貞端著手裡的咖啡，自己笑了笑，點點頭。
小齊已經下樓去開車了，剩小顧在廚房裡收拾東西，還要提走郭小莉帶來的保溫桶。湯貞出現在廚房門口：「小顧。」
「哎。」小顧抬起頭，忙應道。他興許以為湯貞還有什麼事要他辦。
湯貞看著他，想了想：「你自己在這邊，只有哥哥在家，能把你媽媽照顧好嗎。」
小顧愣了，立刻道：「嗨，沒問題！」
湯貞點了點頭：「錢要是不夠，你開口和我們說。」
小顧臉上笑著，嘴角拉扯了幾下，哭了似的。「哎。」他用力點了下頭。
臨走前，溫心仍依依不捨：「湯貞老師，我真的要走了！你是大後天就回法國了嗎？」
郭小莉不耐煩道：「走了走了，讓阿貞早點休息。」
「郭姐。」湯貞突然叫住了她。
湯貞回去了臥室，半分鐘後，他拿了一張手寫歌單的簡易唱片回來了。「郭姐，這是……」湯貞臉上笑的，略一猶豫，最終還是坦誠告訴郭小莉，「這是我和王宵行在巴黎錄的唱片小樣。」
郭小莉看他，伸手接過來。
「我真的，挺喜歡它的，」湯貞眼含期待，他看著郭小莉的臉，「你先自己聽一聽，好嗎？」
地下停車場裡，那輛保姆車亮著燈，鬧鬨鬨一行人出了電梯，坐進車去。
他藏在角落的駕駛座上，在帽簷下瞧著這些人進了車。凌晨一點多了，他不知道自己等了多久了。
保姆車一駛出停車場，他立刻推開車門，把煙踩滅在地上。
新資訊來自阿貞：
［小周，我忙完了，你已經睡了嗎？］
門鎖「滴」得一聲，從外面開啟。湯貞剛送走了郭姐一行人，正坐在玄關地板上低頭一個字一個字發簡訊，看到門開，他抬起頭一愣。
小周。湯貞在周子軻衣領裡聞到了一股很淡很淡的煙味，周子軻把他緊緊抱著，親他的臉，湯貞笑得有點像咳嗽。只是幾天沒見面，為什麼像又分開了幾個月。小周。湯貞在他耳邊小聲叫他，北京那麼大，除了他們兩個，誰也聽不見。
作者「雲住」的其他小說
《櫻桃琥珀》