接著又是喬賀和副導演。副導演老高和湯貞擁抱了一下，他們約好，無論是《羅蘭》在臺灣首映，還是mattias巡演開到臺灣，都一定要再見面。
四周有許多記者在拍攝，喬賀只和湯貞點了點頭，便算作兩人的道別了。
祁祿趴在宴會廳的桌子上，快睡著了。酒闌客散，湯貞回來，彎腰把他推醒，湯貞讓他先跟著一個助理哥哥回酒店休息，因為湯貞要去西楚的錄音棚錄音：「有另個助理哥哥送我，不用擔心。」
已是深夜十一點鐘，湯貞看著祁祿平安離開，才走下停車場，坐進了助理開的車子。他在車內小聲給王宵行打電話，王宵行此刻正在德國慕尼黑演出，演出結束才會飛回巴黎，他和湯貞約定凌晨五點在錄音棚見面。
湯貞右手拿著手機聽電話，左手垂下去了，放進身邊「助理」攤開的大一些的手掌心裡，「助理」把湯貞的手揉捏著放在手心裡把玩，慢慢又與他十指相扣。
湯貞只在人間生活了二十一年，對「人間無數」，他沒什麼概念。他只覺得每一天，每個不和小周在一起的分鐘，確實都讓他等了太久太久。
酒店房門關閉了，切斷了現實世界的最後關聯。玄關燈還沒開，湯貞在昏暗裡和小周接吻。小周還戴著那頂助理的棒球帽，小周安安靜靜在宴會廳裡站了一整個夜晚，沒有一刻休息，為防止被發現，他甚至連一口飯都沒吃，乖得讓人難過。湯貞幾次想勸他回去，他也不肯。
他們多半隻有夜裡才能見面——短暫的假期過後，小周並沒有像湯貞以為的那樣回去中國，他留在了巴黎。
湯貞通常工作結束了才能過來找他。他們坐在一起吃夜宵，聊天，說些話，然後是短暫的親熱。因為湯貞隔天總有工作，夏日來臨，衣裳單薄，所有都必須小心翼翼，不留痕跡。
有時他們會生出一種錯覺，彷彿他們待的並不是巴黎的酒店，而是湯貞在北京那個藏著秘密的家。湯貞問小周白天一個人都做些什麼，小周坐在床上，摟著湯貞，把他的頭埋進湯貞的頸窩裡。他喜歡這樣聞湯貞的氣味，嗅湯貞頭髮裡的香味。小週迴答：「睡覺。」
「除了睡覺呢？」湯貞問。
他以為小週會說，在巴黎街區逛一逛，看到了什麼，買到了什麼。
「等你。」小周想也不想。
湯貞不應該覺得驚訝。在北京的那幾個月，每當湯貞在外奔波工作的時候，小周十有八九也是一個人待在家裡，一等就是一整個白天，就為了等湯貞回家。
可能是為了彌補小周，讓小周能四處走走，可能是湯貞也總忍不住想見他，小周拿到了一張新城影業開出的正式工作證明。他的新名字叫陳晟，是在法國長大的年輕華裔，因其父與湯貞是舊識，所以暫時跟在湯貞身邊做助理。
《羅蘭》的拍攝已近尾聲。湯貞衣衫襤褸，在道具組製做的雪山裡，蹲在水井邊，手握一捧真正的雪到嘴邊來吃。這條戲來來回回拍了幾遍，湯貞嘴唇冰得發紫，手心也凍得通紅。
等回到化妝間，他兩個手腕都被小周攥住了，湯貞披了大衣，手像還捧了雪一樣，小周皺著眉頭看他，小周可能不理解為什麼人拍戲要受這樣折磨，他低下頭，把他的吻，他年輕的呼吸，癢又熱燙，都埋進湯貞半握的手心裡。
他們幾乎不做什麼太逾矩的事，只是偶爾握一握彼此的手，好像內心裡就不會再失落，不會再煩惱。時尚雜誌邀請湯貞拍攝他們的慈善短片，一拍就拍了個通宵。導演精益求精，與新城影業的團隊不斷拉鋸，又和燈光師爭執不休，導演堅持認為，明星不需要那麼多的光，他們有時候需要黑暗，好把缺點和秘密從公眾面前嚴嚴實實地遮擋掉。
小周再怎麼年輕，也對湯貞這種連軸轉的工作強度不太適應。他在化妝間打起了瞌睡。湯貞趁回來換衣服的工夫把小周頭上的棒球帽摘掉，小周額頭上起了細細密密一層汗，湯貞用手心幫他抹掉。正巧下一組明星的團隊已經到了，許多人把化妝間擠滿，湯貞拉過小周的手臂，支撐著把小周扶進自己的獨立更衣室。
小周躺在軟沙發裡，這裡面安靜。湯貞展開自己的大衣蓋在他身上，只是小周腿長，腳搭在沙發下面。
「你好好睡，等忙完了我就過來接你。」湯貞在小周耳邊悄聲道。小周睫毛抬了抬，他的手突然把湯貞的衣袖抓住了。
湯貞只在人間生活了二十一年，對「人間無數」，他沒有什麼概念，只在小周揪住他衣袖的這一刻，湯貞忽然覺得，過去所有曾令他魂牽夢縈的人事物都距離他非常遙遠。
湯貞很少對小周講述他的工作，可有時候，他的生活又只有工作這麼多。
「我們去動物園拍紀錄片。我在前面看動物，幾十個工作人員扛著機器裝置圍在我身邊看我，」湯貞自己想著想著笑了，「好像是有點奇怪。」
湯貞也會和小周聊起香城，聊起他的家鄉。
「有時候街上一直有霧，但不下雨，」湯貞展開了床單披在自己身上，又罩到頭頂，「所以我們就這樣求雨……」
他說著話，整個人都躲進了白色床單裡，連臉也罩在裡面，湯貞的聲音從床單裡傳出來：「是不是很像鬼？」
周子軻也不說話，就看他。湯貞在安靜中，小聲地哼唱起來了。那是一首古老的，歌詞簡單的祈雨歌。湯貞兩隻手伸在白床單外面，手腕轉動，像雷公在敲打小小的手鼓。湯貞又把手心攤開了，兩隻手在空中撫弄，彷彿在捋龍王爺爺的龍鬚，希望龍王打個噴嚏，好在人間降下大雨。
小周去摟湯貞腰的時候，湯貞還在唱著，龍王爺爺不生氣。
周子軻把湯貞放倒在床單上，湯貞才住嘴了。
「小的時候……我和我妹經常一起這麼唱，」湯貞的聲音悶悶的，笑著，悶在白床單裡面，「以前我們是披著被單唱的。」
「十多年沒唱過了……」湯貞好像在出神，小聲道，「可能有的地方唱錯了。」
哥哥。
是湯玥稚嫩的童聲。
湯玥把手指比在嘴邊，叫湯貞不要繼續唱了。「外面有人。」九歲的湯玥悄聲道。
湯貞抱緊了膝蓋，和湯玥一起藏身在繡了小梅花圖案的被單裡，彷彿這是一處安全的山洞，野獸正在外面踱步。湯貞側耳去聽，果真隱隱約約聽到了腳步聲。
「小周？」湯貞在寂靜中問。
光線穿過了針織的縫隙，照進湯貞在白床單中睜開了的瞳仁裡。湯貞是看不見小周的，一道屏障把他遮擋住，他的世界只剩一些透明的單薄的光暈，還有細小的灰塵，在光線中漫無目的地漂浮。
有股力量從床單外面，把湯貞抱得愈加緊了。
湯貞一動不動的，那層布順著湯貞的頭髮垂下去，像古時候新娘頭上的蓋頭。有溫柔的吻隔著它，印到了湯貞的頭髮，臉上，嘴唇上……彷彿能將過去所有的恐懼都軟化。
「小周……」湯貞哽咽道。
小周把蓋頭掀起來了，他看到湯貞溼紅的眼眶。
方曦和近來明顯感覺到湯貞的心不在焉。
無論是在公司談論工作的時候，或是眼下這種應酬場合。
一位旅法畫家向湯貞介紹了一幅油畫，畫的是中國古代傳說，《白鹿銜芝》。湯貞臉上沒有笑容，只怔怔望著那畫上的白鹿，還是方曦和問了他一句，他才回過神，並對那位畫家笑了笑。
「不要走神。」方曦和說。
湯貞跟在方曦和身邊，繼續看畫展。湯貞點頭。
策展人走過來，為方曦和與湯貞介紹另一幅據稱同樣是以湯貞為靈感所作的畫。
湯貞站在那幅畫前，他仰起頭，看那條婚船下平靜詭異的墨色河水。
《英臺的眼淚》。
再湍急不休的水流，最終也要匯入無風無波的長河之中。這是畫家在畫上題寫的一行字。
策展人手捏著酒杯，與今天到場的貴賓們一一碰杯。策展人告訴湯貞，他去看了《梁祝》在巴黎的演出，對英臺最後的結局很有印象：英臺投身跳進了墳冢，一片汪洋漫溢上來，把「梁山伯之墓」五個大字衝得粉碎。
「也許這條河，指的就是希臘神話裡的勒特河，」他對湯貞說，「無論有過多少苦痛，只要從這條河裡過去了，英臺便能忘卻今生今世。」
方曦和反駁道：「梁祝是中國故事。」
中國畫家這時插進話來，說在中國傳說裡也有個‘勒特’河：「三途河，就是忘川。」
方曦和看湯貞，發現湯貞又心不在焉起來，拿著酒杯，也不知在出什麼神。
那畫家說，人乘坐著渡船，過了忘川，自然就把這一輩子給忘記了：「還有個說法，說人到了三途河上還會做夢，把這一輩子像一場夢一樣，重新的夢上一遭。」
方曦和問湯貞是不是又走神了，湯貞說沒有，他剛剛在仔細聽幾位老師說話。
「我經常夢到過去的事，」湯貞抬頭看方曦和，笑道，「我剛才在想，我是不是已經在那條河上了。」
方曦和笑了。
即將離開畫展的時候，湯貞在登記冊上簽字，買下了一張畫。方曦和很意外，因為湯貞從頭到尾都不像對哪張畫有興趣的。
待工作人員將那張畫取過來，方曦和才仔細瞧了一眼，那居然是一張尺寸很小的仿畫，很不起眼。
是臨摹的宋人鄭所南的作品。
畫上有一株瘦弱的蘭草，它無根無土，也不知是什麼力量，使它依舊支撐著自己的枝葉。
鄭所南畫這個模樣的蘭草，本是因為南宋滅亡了，故土被蒙元侵略，沒有土地可以種植，它自然就無根無土了。可方曦和並不覺得湯貞是因為欣賞這種傲骨才買了這張畫。
「我覺得它有點可憐。」湯貞低頭看了一會兒手裡這張小畫，像看一隻無家可歸的小動物。湯貞對方曦和笑了。
策展人聽說湯貞買了畫，忙趕過來。可他沒想到湯貞買的既不是《白鹿銜芝》，也不是《英臺的眼淚》。
他不知該說什麼，既不明白湯貞為何要買，對著一張仿作，一時也誇不出什麼好來，他只得對湯貞感慨，所幸他們和鄭所南不同，生活在一個和平的年代，湯貞老師才得以盡施才華，無災無難。
六月末，湯貞訂下了回國的機票，依照計劃，他陪雲哥一起敲定完《狼煙》的檔期就會飛回法國。待到新城國際電影節開幕，湯貞就要再回國去。這樣一算，整個七八月份，湯貞倒是留在國內的時間更多一些。
那張小小的蘭草就端放在湯貞的床頭。小周已經提早幾天回國去了，湯貞礙於工作，機票一直改簽。幾天不見，湯貞很想念他。
作者「雲住」的其他小說
《櫻桃琥珀》