湯貞把下巴搭在了周子軻肩頭，如同一隻小動物，依偎在足以冬眠的溫暖巢穴中。
他們是根本不需要什麼多餘的娛樂的。外面大千世界再多景色，甜美或壯麗，與他們兩人都沒有太多關係。
周子軻沒吃晚餐。湯貞頭枕在他身邊，聲音小而輕地和他說話，有時候說著說著兩個人又開始接吻。湯貞今天去到了電影院，雖然影片沒看完，也令湯貞回憶起小時候。「我以前和爸爸經常去電影院。」湯貞告訴他。
湯貞的爸爸喜歡電影。有時候在家裡心情不好，爸爸總是一個人在陽臺呆坐著，媽媽出門打牌了，妹妹年紀還小，只有湯貞能陪在他身邊，一直拉著他沒話找話地聊天。
湯貞那時候記性又特別好，跟爸爸去看過的電影，哪怕只看過一次，他也能記得住。有些臺詞很有意思的，他張口便能學。影院每週有幾個夜晚是不開業的，湯貞就在自家陽臺上，在爸爸面前一人分飾多角，表演「電影」給爸爸看。
爸爸總能被他逗笑了。爸爸把湯貞抱到腿上，說他已經和老院長談好了，等湯貞一念完小學就帶湯貞去省裡大劇團，找更專業的老師教他。
「爸爸好像還給我攢了學費。」湯貞和周子軻說著說著，眼睛大而溼潤地睜著。
「學費多嗎。」周子軻瞅著他的臉，在旁邊冷不丁問。
湯貞一愣，也看了小週一眼。「我也不是很清楚……」他那時候太小了，只記得爸媽因為那些學費曾一次次地吵架。「應該很多吧……」
「你挺好的。」周子軻說，奇怪，他還不滿十八歲，怎麼倒像個長輩來安慰湯貞。「我也……」周子軻想了想，說，「我也想要你爸這樣的爸爸。」
湯貞愣了兩秒。也許那所空蕩蕩的公寓，那輛在冬夜裡停在冰冷地庫角落的車，讓湯貞想到了什麼。湯貞從床頭坐了起來。
周子軻頭髮裡全是汗，湯貞靠過去把他的頭抱住了。
「小周……」湯貞心疼道。
周子軻在湯貞懷裡睜開眼睛，隱隱約約瞧見——明明是疼的，為什麼湯貞還把他摟在懷裡呢？
所有的人，哪怕是親生父母，也對周子軻有無盡的失望。而湯貞——湯貞是被他自己的爸爸所珍惜的。
周子軻掀開被子，握住湯貞的手，把湯貞摟回到被窩裡面。連他都喜歡湯貞，連他周子軻都捨不得對湯貞做些不好的事情，更何況湯貞的父母呢。也許湯貞生來就是被很多人所珍惜的，而周子軻——就看這些血印吧——也許周子軻就是那個對湯貞最不好的人。
電視裡說，湯貞十一歲那年，最愛他的父親去世了。
「別老想你爸了。」周子軻在湯貞耳邊親了一下。
隔天一早，周子軻是被身邊人悉悉簌簌的小動靜弄醒的。他剛一睜開眼睛，立刻就閉上了。強烈的日光籠罩過來，也許外面已是日上三竿。
湯貞從被窩裡坐起來，可能以為周子軻還沒醒，湯貞低下頭，把小周摟著他的手小心翼翼掰開，又小心翼翼放回到被子裡面。
湯貞下了床，踩著拖鞋到窗邊去拉窗簾。
周子軻把眼睛睜開了。
刺眼的光芒沒有了。湯貞從頭到肩到背到臀部的弧度再到腿，在周子軻的視線裡，在窗簾縫中間把那些光朦朦朧朧地遮擋住了。
湯貞的後背，無論從哪個角度看，都不像能夠承受太多的。他肩膀天生窄，後背單薄，要周子軻評價，根本是弱不禁風。可湯貞偏偏又固執地要為那麼多人遮風擋雨，這會兒幫周子軻遮掉這一點點光線，也像是湯貞的責任了。
窗簾被靜悄悄地拉攏起來。湯貞回頭，發現小周還在床上，閉著眼睛睡得正沉。
假期還沒結束，時間在一分一秒離開他們。湯貞掀開被子一角，小心躺回到小周身邊。
過了不到一刻鐘，周子軻「懵懵懂懂」醒了。這比什麼早餐咖啡都讓人更快地清醒。
小周只愛吃米飯，不肯吃麵包，偏偏法國人面包做得美味，米飯卻難合他的胃口。無論早餐端來什麼，小周左右要湯貞哄著喂著才肯吃。出門前換衣服的短暫時間，湯貞還回工作簡訊。周子軻把t恤穿上，眼睛瞧著床上那背影。他走過去，一把捏住了湯貞一隻腳腕。「這塊疤哪來的。」他坐在床邊問。
湯貞起初嚇了一跳。他轉過身，坐起來了。小周握著他那隻腳，腳趾上的疤痕已經淡化了許多。
湯貞抬起眼，近近望著小周的臉。
他們坐在車裡沿著鄉村公路兜風。不似普通來法的遊人，總習慣到有名的景點去合影留念，湯貞沒有這種資格。他只能戴著他的軟呢帽，戴著墨鏡，和小週一起坐在牧場的舊木籬笆上吹吹風，或是走進林間去，踩著厚厚的松針，走進野花開遍的莊園。
花叢中，養蜂人正在勞作。他們兩人避開了遊人最多的路線，參觀了最偏僻處的城堡住所。
湯貞喜歡吹風。天高雲淡的時候，風吹拂過他的額頭，把他的衣袖鼓得像鈴蘭花似的，連湯貞整個人也要被一同托起來了。
所以他說他喜歡陽臺，喜歡這種自由自在的感覺，好像要飛去天上。
「你也會有這種感覺嗎，小周。」湯貞問。
周子軻背靠著欄杆，帽簷壓低了，把所有惱人的烈日都遮掩住——與湯貞不同，他從來是不喜歡陽光的。周子軻的眼睛在陰影下眨動，與湯貞那仰望他的，被曬得細眯起來的眼睛對視。
周子軻想把湯貞摟過來，每次他們目光接觸，周子軻總想這樣做。可湯貞說不行，湯貞回頭往身後看。
帶領他們進城堡來的服務人員早已經下樓去了，周子軻朝四周看了一圈，只有空蕩蕩的住宅，沒有別人。周子軻從背後把湯貞抱緊了，把湯貞衣服裡的空氣擠出去，湯貞抬起頭，也和周子軻接吻。
沒人看得見。小周邊吻他邊小聲呢喃。
湯貞還是有些害怕的。陽臺下面零零散散有遊人經過，即使戴著一頂軟呢帽，湯貞也總想把臉藏起來。他根本不可能感覺自由，只有一時忘情時，只有和小周在一起時能得到這種力量。而小周——小周天生就是自由自在，無拘無束的。也不會像湯貞這樣，只因為多吹了點風就產生什麼幻想。
湯貞是不曾想到他會遇到愛情的。一想到愛情的開始，他總會想到結束。這彷彿因果迴圈，是永恆不變的真理。
他和小週會走到哪裡呢。
湯貞騎在租來的車子上，沿著河畔的長路，他追在小周身後。
小周騎得很快，不同於湯貞沿著河岸的小心翼翼，小周連騎行的路線都肆無忌憚，隨心所欲。他時不時回頭瞧湯貞一眼，也許是發現湯貞正望著他，愣愣地看他。小周毫不掩飾地笑了。
比起愛情的逐漸消磨、消逝，或許像電影裡那樣戛然而止，能讓湯貞對這段感情保有更真摯、美好的印象。湯貞一邊這麼胡思亂想，一邊又希望著，如果能和小週一直像今天這樣在一起就好了。
當然他也知道，這不可能。
人的情感無法像電影突然落幕。他和小周之間，也只會濃情轉淡，不會一直保持著。
湯貞還沒想好怎樣去面對這樣一個過程，突然一輛腳踏車從前方橫插進了湯貞的視野。湯貞忙剎住車，小周不知何時已經從前方騎回來了。
周子軻皺著眉頭居高臨下看他：「騎得也太慢了。」
這條小路坑坑窪窪，湯貞不敢騎快了。他身上的代言合同演出合同太多，任何摔著碰著都會影響工作。湯貞這副身體也早已經不屬於他自己了。「我們慢點騎好不好？」湯貞問。
周子軻只好放慢了速度，陪湯貞一起，在路邊慢悠悠地度過這段時間。
法國的夕陽從那條河的盡頭籠罩過來，在兩個漂泊的人身上蒙上了一層微光，又拉出兩道長長的相依偎的影子。等騎到了路口，小周在路邊放下車。風吹得樹葉累累作響，彷彿唱詩班孩子們的柔聲細語，小周把湯貞摟到懷裡。小周不太開心，可能因為時間短暫，不知不覺，太陽又要落了。
「我如果去你在巴黎的酒店找你，你會不會生氣啊。」小周說。
湯貞在小周的懷抱中，兩隻手也把小周抱著。湯貞抬起頭來：「我以前從閣樓上摔下去過。」
什麼？小週一開始沒聽清楚。風聲漸大了。
湯貞與小周分開總共不到一百天，為什麼會這樣難分難捨，湯貞也不明白。每一分鐘他們在一起，吻，擁抱，交換彼此的呼吸，越是幸福，越是快樂，湯貞心底就越是潛伏著一絲陰影。他究竟在為了什麼而擔憂、難過，抑或忐忑不安呢。
他想他會永遠記得那一個下午。記得那片夕陽籠罩在他和小周的身上，彷彿是一種祝福。也許那片光本身即是小周身邊的一部分，是因為小周的降臨才來到湯貞身邊。
《梁祝》在巴黎的第二場演出，湯貞身著英臺成婚時的大紅色喜服登上了前往馬家的婚船。觀眾席裡一片肅穆，湯貞分明辨認不出那一張張面孔，卻又彷彿在其中看到了小周，那是個戴了帽子的年輕人。英臺越是念著梁兄，他的面目便越清晰。
回到巴黎以後，湯貞恢復了往日繁忙的工作。也許是終於適應了巴黎的生活，湯貞很少再在《羅蘭》片場往國內去電話了。空閒時他喜歡坐在片場椅裡，仰著頭，瞧天上掩藏在雲後的太陽。
報紙上說：「湯貞在法國劇組已不再給梁丘雲打任何電話。也許mattias的解散就在眼前。」
祁祿問湯貞：「你和雲哥的組合真的要解散了嗎。」
湯貞坐在車裡。《羅蘭》劇組收工後，他就要前往新城影業法國分部，與方老闆的團隊就電影節的工作細節忙到深夜。等從新城影業出來了，月亮早已爬上了樹梢。湯貞也不回去休息，而是讓祁祿帶他去巴黎另一家豪華酒店。湯貞說，他有工作要繼續忙。氣溫下降了，湯貞穿的衣服也多，厚外套幾乎能擋住半張臉。湯貞戴著墨鏡坐在車裡，抱著給「工作夥伴」精心打包好的餐盒。湯貞對祁祿說：「我們不會解散的。」
到了酒店樓下，湯貞上去了。他總試圖讓祁祿回去睡覺，可祁祿不放心，就在那座酒店大廳裡等，他反正沒有別的事做，所有的工作就是陪著湯貞。
祁祿在給雲哥回覆的簡訊裡說，他也不知道湯貞以前在片場是給誰打的電話，應該是不同的人，畢竟每天都有無數的人找他。雲哥半夜也能很快地回簡訊：「你們還在方曦和那裡？」
「不在，」即使只通過文字，祁祿也能感覺到雲哥的焦慮，「我們不在方老闆那裡過夜，談完工作就回去了。」
凌晨兩三點鐘，湯貞往往才從「工作夥伴」的住處出來。手裡提著空了的餐盒，湯貞坐進車內，厚外套把他的身體包裹得緊緊的，一上車湯貞就蜷縮排座位開始打瞌睡。他是太累了。祁祿在夜路上開車，轉頭看見湯貞臉頰紅紅的，依靠在厚外套的帽子裡，可能外套裡熱，而湯貞怕冷。
《梁祝》在法國總共演出三場。三場結束，劇組一行人也要回國了。踐行宴上，林漢臣老爺子拉著湯貞和喬賀的手，同來自各國，齊聚巴黎的學者和評論家們最後一回談論他們此次帶來的作品。林漢臣說，英臺對山伯的那份情，只有小湯懂了，這戲才算通透了，可三年前在中國內地首演的時候，小湯年紀小，怎麼也演不出那一份感覺。「究竟什麼是情啊，」林導看向湯貞，他嘆道，「金風玉露一相逢，便勝卻，人間無數！」
湯貞在笑。有法國評論家請湯貞幫忙翻譯這句詩詞，湯貞一愣，他一時也想不出怎樣去解釋。
倒是身邊一位日本學者，有在中國遊學的經歷。他用法語對那位評論家念道：你微微地笑著，不同我說什麼。而我卻覺得，為了這個，我已經等了很久很久。
林漢臣年紀大了，要早回酒店。臨上車前他對湯貞道：「你明天不用來送我，在巴黎好好生活，好好演戲。」
湯貞聽著，把林爺送走了。
作者「雲住」的其他小說
《櫻桃琥珀》