《大都會》雜誌實習記者莊喆，熬過了一個通宵，到接近中午了還在編輯部電腦前頭忙碌。
從入夏以來，媒體人們就沒有一天不加班的。莊喆開始習慣這種常態了，桌頭上到現在還堆積著兩月來各種廢棄的稿件沒時間整理。最早的引子是什麼來著，哦對，湯貞自殺。莊喆還記得爆出自殺新聞的那天凌晨，他不停給院方打電話想確認湯貞的生死，那電話總是佔線，根本就打不通。帶他的師傅在車裡不停抽菸，抽到最後，乾脆叫莊喆給梁丘雲的助手打電話，就問梁丘雲是否會參加湯貞的葬禮，會不會抬棺、守靈。
師傅是老江湖了。梁丘雲的助手說，湯貞老師還在搶救。又說，如果湯貞老師不幸離世：「雲哥一定會送他最後一程。」
這次，師傅又手把手地教起莊喆來了——就在昨晚，娛樂圈又接連發生了好幾起事件。其中有些大的，像是雲升傳媒的成立，金像獎影帝梁丘雲終於晉升老闆；有些小的，像是主持人邵鳴在個人微博釋出了一張他與前任東家毛成瑞的合影，並將數日前自己聯合眾藝人對亞星娛樂的聲討比喻為「孩子對母親的不理解」，是純純粹粹的「母子矛盾」。邵鳴稱他已經得到了毛總的諒解，並希望外界不要誤解他此前「一時頭腦不清醒」作出的發言。
而梁丘雲也在雲升傳媒成立的釋出會上稱，他與亞星娛樂之間，確實在阿貞的問題上存在許多誤解，亞星方面也有不少難言之隱：「我們都希望阿貞儘早康復起來。」
離開了的藝人們有了這樣的苗頭，亞星娛樂方面卻沒有任何回應與表態。這家公司是安靜太久了，從「解約門」爆發以來就是這樣，誰也猜不到他們下一步的動作是什麼。莊喆從各種渠道嘗試聯絡亞星，也聯絡不上。最後還是他師傅，從隔壁社會新聞版搞到了一個神秘的電話爆料。爆料人是一位女性，她聲稱自己的丈夫有了外遇，小三是萬邦娛樂集團一位柯姓女秘書，她的丈夫要帶小三私逃，轉移家產，出國雙宿雙飛。
「這位女士的丈夫在亞星娛樂工作整十一年，」師傅對莊喆說，「幾個月前，他突然從不明渠道得到了一筆三十萬元的匯款。爆料人是在察覺到丈夫私自打包行李，準備出逃的時候，才發現他與柯秘書幾個月內的電話來往的。而這筆錢，正是從柯秘書帳上劃到他丈夫名下。」
莊喆沒聽明白，婚外戀怎麼還小三給丈夫打錢？
師傅說，這位姓田的丈夫，正是亞星娛樂此次事故頻發的音樂節現場總指揮：「不知道這位女士給其他家報社雜誌的情感欄目打過電話沒有。」
莊喆愣了一會兒，趕緊拿過師傅給他的爆料人的電話號碼條，摸過座機就把電話撥了回去。
用師傅的話說，亞星娛樂放過了旗下出走的藝人，卻選擇這種迂迴方式從小處展開反撲：「嘉蘭塔入主亞星的傳聞十有八九要是真的了。」
師傅常年研究厚黑學、羅織經，他那頗具前瞻性的戰略眼光哪是初入江湖的小蝦米莊喆可以比。師傅又喜歡看名人傳記，特別是當今的亞洲首富周世友——這位資本大鱷在民間粉絲眾多，傳記也是魚龍混雜，什麼十八流寫手胡亂杜撰出一本都能成為機場暢銷讀物。師傅非常愛讀。
莊喆給爆料人打完了電話，就聽師傅唸叨：「周世友手底下的人不該和陳樂山一般見識啊……我知道了，一定是敲山震虎！」
到了中午時候，莊喆把一篇急稿寫完，就關電腦打算走了。他問編輯部借了一支小型dv，說要借吃飯時間採一個人，不用攝影師跟，他自己去就可以。
同事們都說，小莊別看來《大都會》工作不久，領著一丁點實習工資，積極性比誰都強。
也有人說，小莊好好的名校導演系畢業，跑來做娛樂記者，實在是屈了大才了。
莊喆在城西一家海鮮酒樓定了最貴的包間。下午一點多鐘，駱天天姍姍來遲。自昨晚雲升傳媒的釋出會後，行業裡多的是人想追著駱天天要專訪。
駱天天沒帶助理，自己一個人來的。他對莊喆說，路上有些堵車：「你等多久了？」
莊喆一個勁兒搖頭，看到天天出現，他激動得臉都漲紅。他按了鈴，叫服務員開始上菜。然後他把事先準備好的禮物拿了出來。
駱天天拆開包裝，發現是一對耳釘。駱天天嗤笑，看外包裝牌子：「哪來的錢？」
莊喆不好意思道，他自己攢了一些錢，問單位的師傅借了一些錢：「天天，我知道肯定每天都有很多人送你禮物，你別嫌棄！」
莊喆隱約感覺到，天天今天好像心情不錯。
駱天天坐在莊喆身邊，他問，為什麼送他這麼貴的禮物。
莊喆有些拘謹了，他很想看，又不敢看天天的臉。他說，為了慶祝天天離開了亞星，成為雲老闆新公司力捧的新星。
駱天天笑了。「我都出道多少年了，還新星？」
菜上來，駱天天也不動筷子。他好像很累，又困，不過臉上總是有笑容。他把頭倚靠在莊喆年輕緊繃的肩膀上。莊喆動手剝蝦，沾了香醋，放到天天碗裡。又剝蟹子，把一小叢一小叢的蟹肉夾出來，堆在天天的瓷勺裡。
他親手拿了勺子，喂到天天嘴邊，看著天天張開嘴，把蟹肉吃掉。
「我挺喜歡和你這樣的人交流的，莊喆。」駱天天忽然說，他身上的香水味把莊喆籠罩著。
莊喆聽到他說：「起碼我知道你想要什麼。」
莊喆臉臊得慌。接著天天說：「但我有喜歡的人，我不能隨便跟你……。」
「但如果哪天我不喜歡他了……也可以試試。」
莊喆愣了足足有半分多鐘。
他想他喜歡的，正是天天身上這種與「亞星偶像」截然相反的氣質。
「你喜歡的人是誰？」
駱天天說：「這個問題是你問，還是《大都會》的記者問？」
莊喆說：「你明知道我是為了接近你才來做記者的，天天。」
這個看似愚頭愚腦、循規蹈矩的小夥子，話裡有股不顧一切的瘋狂勁兒。
駱天天頭還靠在莊喆肩膀上，他伸出手，把脖子裡一條鏈子拉了出來。
鏈子上掛了枚「銀戒指」——與其說那是戒指，不如說是一個被人捏扁了的醜陋的圓圈。
「這是他給我的戒指，」駱天天手拿著那枚戒指，小聲道，「你看他多窮啊，他是個窮光蛋。」
剛剛借錢給心上人送了禮物的莊喆低頭瞧著這枚戒指，愣在原地。
比起黃金打造的話筒，這枚可憐的銀戒指似乎更得主人的青睞。
天天道：「這人不僅沒錢，還一直紅不起來。喝多了就一身酒臭味，對我還很壞。」
莊喆問：「你喜歡他什麼？」
天天好像自己也在思考這個問題。天天說：「你知道嗎，除了我，沒有人喜歡他。」
「他還愛吃醋。」
莊喆不說話。
「送我這個戒指的那天，他一直問我，是不是去給我以前的愛人上墳去了。」
莊喆問：「以前的……愛人？」
「死了，我的愛人是個死人，」天天道，「只留下一個小小的長滿雜草的墳頭。」
莊喆不由得伸出手，他不明白哪來的一股勇氣，讓他把天天摟住。
天天說：「我的愛人很愛我，比任何人都要愛我。」
又說：「其實我不喜歡那個窮鬼。我只是離不開他。他也不喜歡我，但他也離不開我。」
莊喆說：「你願意和我試試嗎，天天。」
駱天天眼睛瞟了莊喆。
莊喆道：「天天，從我大二那年在舞臺上看見你一眼，我就發誓一定要給你拍一部影片。什麼片子都好，只拍你，你看好不好？」
駱天天聽了直笑，嗤笑他的天真。莊喆認真嚴肅道：「真的，你看，我今天從編輯部借了dv來！」
駱天天看著莊喆的眼睛，那一頭刺撓的頭髮，這實在是個還生活在象牙塔裡的小男孩。駱天天說：「你哪有錢給我拍片。」
莊喆小聲嘟囔，說他會想辦法，實在不行，他就給天天拍一部紀錄片。
「紀錄片？」駱天天看他，也不知是憐憫他，還是被他迫得沒辦法，駱天天笑了，「行吧。」他又說，「哪天拍完了，你就來找我吧。」
莊喆臉又通紅了，他說，他絕對不是為了想和天天做那事才說這些。
駱天天的手往下一摸。
莊喆聽到天天問他：「莊喆，你喜歡我。那你喜歡湯貞嗎？」
莊喆拿過手絹擦天天的手，連忙搖頭。
「以前學校給我們放過太多遍他的《豐年》和《漫長的等待》了。我總覺得，他像是什麼時候就要離開人世一樣，有一種演員就是這樣的，」莊喆說，「他後來果然就自殺了。」
莊喆把天天的手擦乾淨，鼓起勇氣，把天天小小一塊手掌握在了自己手裡：「雖然現在他又救回來了，但我覺得，他遲早還要死的。我不太喜歡他，他不像是個真實的人——」
「湯貞死不了的。」駱天天道。
莊喆一愣。
「湯貞這個人，」駱天天低下頭，紅色的頭髮半遮住他的眼睛，「水淹不沒，火燒不侵，刀槍不入，陰魂不散的，怎麼會死。」
「就算有一天我死了，」駱天天抬頭看向莊喆，神秘兮兮地笑道，「湯貞也不會死。」
莊喆道，天天你說什麼，你怎麼會死啊。
駱天天抽回了自己的手，趴在桌邊拿了筷子開始吃菜。
莊喆恍然大悟，突然想起來，天天也曾經歷過命懸一線的時刻：「哦對，我在你的採訪裡讀到過，雲老闆救過你一命！」
駱天天接過莊喆給他倒的一杯酒。是啊，他說。雲哥救過我一命。
下午兩點多鐘，助理貝貝開車來，把微醺的駱天天接走了。莊喆肩上挎著他的dv，站在街邊傻傻地目送駱天天離開。
手機突然響了，莊喆伸手從牛仔褲兜裡掏出來。
來電顯示：未知號碼。
莊喆接起電話來，他回頭往停車場趕，找自己的二手帕薩特。他對手機裡連聲應著：「方……杜哥！」
甘霖推開宿舍門，往裡面問了一聲：「杜師傅？」
沒人應。
作者「雲住」的其他小說
《櫻桃琥珀》