是湯貞。很多很多的湯貞。
周子軻回過頭，眼前這樣一個郭小莉，這樣一個單身母親帶著年幼的孩子和保姆，三個女性組成的家庭，叫周子軻覺得非常不適，從頭到腳都不舒服。
「曹老頭兒讓我來看看你。」他聲音裡都帶出敵意來了。
「曹醫生？」郭小莉一愣。
溫心聽見聲音，也從客廳出來。
溫心在後面跟郭小莉說起曹醫生今早也去找她，讓她來看郭小莉的事。周子軻自顧自，低了頭繼續觀察郭小莉牆上的那些照片。
連家庭合影裡都沒有「父親」的身影存在，但幾乎每張合影裡都有湯貞。
也都有梁丘雲。
距離周子軻最近的第一張，郭小莉看上去只有二十幾歲，她的臉還沒有凹陷下去，皺紋也不見幾條。她把梁丘雲和湯貞摟著，湯貞手足無措，手捧著一個嬰兒，看神情是怕摔了，梁丘雲從一旁也很緊張，伸手給他在下面接著。
第二張，第三張……郭小莉慢慢老了，她頭髮不再披在肩上，而是挽到高處。連她身邊兩個年輕人也長大了，逐漸變得成熟。周子軻手指按在相框上，拿下來其中一張照片，這張照片裡，湯貞的頭髮變長了，但還沒有長及肩膀。湯貞在照片裡被梁丘雲和郭小莉一左一右地攬著，湯貞手裡則抱著一個小女孩，就是囡囡。囡囡摟著湯貞的脖子在張嘴拼命大哭，惹得周圍的梁丘雲、郭小莉都笑。湯貞在照片裡非常瘦，手腕細得都有些瘦骨嶙峋的意思了。他在照片裡低頭望著囡囡，眉頭微簇，眼神彷彿很是抱歉。
郭小莉不需要「丈夫」。生活照裡，郭小莉家的新沙發是梁丘雲和湯貞一塊來搬的。她家的燈泡壞了，是湯貞坐在梁丘雲脖子上，表演雜技似的給她換的。囡囡的生日派對，握著她的手一起切下蛋糕的也不是她的爸爸媽媽，是郭小莉和長髮披肩的湯貞，還有西裝革履的梁丘雲，蛋糕上寫著，郭蘊婷五歲了，mattias七歲，生日快樂。
亞星娛樂兩個同事先行回去了，各自回家吃晚飯。郭小莉給她女兒穿了鵝黃色的雨衣，她問溫心會不會開車。溫心一愣，才想起郭小莉剛昏迷從醫院出來，是不適宜開車。
「我……」溫心恨自己關鍵時刻派不上用場。
周子軻在玄關穿鞋，保姆菲菲把雨傘給他，他推開門，要走。郭小莉走廊牆上少了一張照片，弄得好端端的一排，缺出一塊顯眼的白。郭小莉問他：「子軻，你去哪兒？」
周子軻坐進郭小莉的車，這駕駛座位擠，他腿伸不開。向後調座椅的時候，囡囡坐在後面兒童椅裡，又眨巴兩隻眼睛看他。周子軻關上車門，發動車子，開到樓前，郭小莉上了副駕駛，對後面的囡囡解釋道：「你溫心姐姐不會開小汽車，子軻哥哥會，他正好帶我們去看阿貞。」
囡囡說：「阿貞也不會開小汽車！阿雲會開。」
溫心坐在囡囡身邊。她一雙眼睛朝前看，難免又忍不住歪了歪，瞧駕駛座上衣領皺巴巴的周子軻。
她早聽說過，八卦雜誌也寫過，周子軻學生時代的幾位前女友也接受過很多類似的採訪，向讀者爆料各種關於周子軻這個知名富家公子哥的秘聞趣事，她們說周子軻從小就怪癖多多，其中一條，他把他的車子當作私人空間，誰都不許進，而且他只要開車，甭管開的是誰的車，車上其他人都要下去，他不帶人，特別怪。前女友們說：「可能因為他開車特別瘋吧，可能就不會好好開車，為了其他人的安全？」
這會兒溫心瞧著雨刮器在前頭划過來，划過去，她看著子軻在雨天擁堵的街道里，隨著車流，耐著性子，帶著她們一點點往前進。
窗外細雨淋漓，郭小莉餘光瞥身邊的周子軻。她忽然想起不久之前，一個夜晚，她從湯貞家裡出來，也是和周子軻同坐在一輛車裡的。
那個時候的郭小莉心事重重，她遍觀四周，就沒有什麼人是可以完全信任的，沒有什麼人是讓她能夠依靠的，湯貞自殺了，惹得所有人都焦慮，都有壓力，郭小莉是她們的支柱，更不能朝她們發洩什麼。最後居然是周子軻，這個叫人想都想不到的年輕人坐在她的車裡，抽著煙，一聲不吭把她一番情緒一頓傾吐聽完了。
那天的周子軻好像也像現在這樣，衣領皺皺巴巴的就跑出來了，不顧及一點形象。郭小莉那個時候也沒深想，阿貞自殺，周子軻這小子為什麼會表現得如此反常。
囡囡在後面喊：「媽媽，外面是我的學校！」
窗外不斷敲下密匝匝的雨聲。
湯貞病房的夜班護士在護士站裡忙著交接。郭小莉牽著囡囡，帶溫心過去，護士看見她一臉焦急地來了，小聲說：「放心，他還什麼都不知道。」
郭小莉急忙點頭。
「但下次千萬不要再出現這種情況了，郭女士，我們明白你的難處，也是第一時間記掛著病人情況才過來的。但病人本身十分敏感，你昨天上來時自己狀況那麼不好，你的出現對他來說就是一種刺激了。從你走了以後，昨晚睡前，到今天白天，他一直跟我們的大夫護士們打聽是不是發生了什麼事。」
郭小莉愣了愣：「那阿貞現在——」
「他現在不問了，我們都對他保密了，」護士說著，低頭翻手邊一本登記冊，說，「一位喬先生正在探望他，你們可以去看看。」
特護病房靠近走廊有面很大的牆，牆上嵌了一面很大的窗。因為療養院的護理需要，這是一面單向透視窗。大夫和值班護士從外面走廊可以看到裡面，病人從裡面看，卻只能看到一成不變的「天空」。
湯貞穿著他的病服，乾乾淨淨，十分整潔地在病床邊坐著。
地板上乾燥，只有喬賀的鞋底帶進去一些雨水氣。喬賀的髮尾也是溼的。湯貞看了他，又看向窗子。
黃昏時分，「天空」萬里無雲。
郭小莉從樓梯口跟隨夜班護士上來，正好看見周子軻的身影。剛才從停車場分開，周子軻自己上樓，沒同郭小莉一路，這會兒他就站在湯貞窗外。
「……副導演，老高，還記得他嗎。」
「記得，副導演，胖胖的。」
「他挺想你，前段時間來了趟北京，說想來看你。」
「前段時間，是戲劇協會獎嗎？」
「你知道？」
「郭姐給我看了新聞。頒獎禮當天我在家，不能出門。」
「可惜沒能請你來現場。」
「祝賀你，喬大哥。」
一時無話。找話的人說不出話了。
「現在怎麼樣，在這裡養病，效果好嗎？」
「還可以，在哪裡其實都一樣。」
「專業醫院總該好一點。」
「有點誇張了，把我送到這個地方，其實沒什麼大事。」
「是嗎。」
「嗯。」
「林導他……也很想你。」
「林爺現在身體好嗎？」
「……還可以。他這段時間沒給你去過電話？」
「他打了，我沒有接到。」
「沒給他回電話？」
「我沒有什麼臉面見他老人家。」
「別這麼說，林導一直記掛你，自從知道你——」
「喬大哥，來的時候吃晚飯了嗎？」
「哦，還沒有，這一路上不太好走，我本以為下午三四點就能到……」
「我拿水果給你吃。」
湯貞扶著床頭站起來，他膝蓋不太安穩。喬賀連忙上前，扶他的胳膊。床頭底下是冷藏櫃，湯貞俯下身，把冷藏櫃裡放的一盒水果取出來。
喬賀從他手裡接過盒子，說：「以前嘉蘭化妝間的小冰櫃，也是這麼矮的吧。」
湯貞笑道：「好像是。」
「你沒有印象了？」
「好久沒去了。」
床邊展開了一張桌板，很狹窄，這大約就是湯貞平日裡在病床旁吃飯的地方，喬賀把那盒水果擱在上面。湯貞動作不大利落，彎個腰就很辛苦，扶著床還起不來，喬賀扶著他。
「累不累？」喬賀看他這模樣，脫口問出這句。
湯貞的袖口搭在兩條瘦得可怖的手腕上，空蕩蕩地那麼垂著。湯貞聽到這句話，抬起頭，他愣愣看了喬賀。
有人從外頭敲門，是小車四個軲轆咬合的聲音。湯貞剛對喬賀點了頭，病房門便開啟了。是送藥的值班護士進來了。
湯貞看見她。她走過喬賀身邊，往桌板上那盒水果瞧了一眼，她把手裡的藥放在一邊，問湯貞：「叫什麼名字。」
喬賀還在旁邊，扶著湯貞的手臂。
「你能不能一會兒……」湯貞說。
「叫什麼名字啊？」護士耐心，又問一遍。
「你能不能一會兒再過來，」湯貞對她說，聲音有點發顫了，「我現在有客人在這裡……」
「藥必須準時按時吃的，有客人沒事，客人來看你，是來關心你的。」護士像哄嬰兒似的，把湯貞的手腕撿起來，看了上面腕帶的編碼，她又看了一眼喬賀，那眼神像在說，希望你配合。
「聽話，來，叫什麼名字？」
喬賀看見護士手裡拿的那些標著不同字樣的藥丸，看見湯貞袖子裡藏的療養院統一編碼的腕帶。他手扶著湯貞，感覺著湯貞全身都在發抖。
當年那驚鴻，那條小小的游龍，已經被扯斷了翅膀，連筋都被抽去了。
除了心裡的痛惜，喬賀一時竟想不出自己還能為他做些別的什麼。
「我……」湯貞嘴唇囁嚅，看著護士。
護士說：「不是一直都很聽話嗎，今天怎麼突然不想吃藥了？乖，我看你把藥吃了，我就走，你繼續和你的客人說話，好不好？」
喬賀餘光瞥到門外有人對他招手。眼前的值班護士也拿眼睛頻頻暗示他。
喬賀藉口去樓下餐廳吃晚餐，他告訴湯貞，他吃完就回來。郭小莉站在門外走廊上，手裡緊緊牽著囡囡，剛才就是她示意喬賀出去的。喬賀和她握手，對於郭小莉，喬賀如今是有許多說不清道不明的歉意的。郭小莉神情複雜，抬頭看他。
「謝謝喬賀老師百忙之中還過來看我們阿貞。」
喬賀聽出郭小莉話裡的不忿，他想了想，沒有作更多解釋。
溫心在郭小莉身後，她偷偷看著喬賀，喬賀也看見她。
溫心身後站著的是周子軻。他彷彿根本沒看到喬賀，也從頭至尾沒注意過喬賀在這兒似的。他始終望著窗子裡面，湯貞正手握著水杯，在護士的監視下把藥一顆顆吃掉，一顆顆嚥下去。
喬賀遲疑地望了周子軻的後背。
他下樓了。
郭小莉一直等值班護士出來，才扶著囡囡進去。囡囡一進門，便飛跑著撲到湯貞腿邊：「阿貞！！」
郭小莉在病房裡喊：「溫心，進來！」
溫心猶猶豫豫，站在門邊還畏畏縮縮，不敢邁步。郭小莉又喊：「溫心！」
溫心問：「子軻，你不進去看看湯貞老師嗎？」
周子軻轉頭看了她一眼。
囡囡本來就眼眶泛淚了，她撲到湯貞懷裡，坐到湯貞膝蓋上，緊緊抱住湯貞的脖子。她說阿貞好久都不來看她，她好想好想阿貞，但是媽媽都不帶她來看阿貞。溫心進去的時候，正好聽見郭小莉輕聲呵斥：「囡囡，別這麼哭了！」
溫心忍不住一吸鼻子，也跟著哭出來了。
囡囡被郭小莉抱過去，溫心坐到了湯貞身邊，她低著頭。郭小莉說，溫心從島上回來，就在療養院餐廳裡坐著，也不回家，也不敢上來看你：「在餐廳做了水果盒子，還讓人家護士來送。」
周子軻站在走廊外頭，聽見溫心哭泣的聲音。溫心說，湯貞老師，我好害怕，怕你不要我了，怕你離開我，湯貞老師，都是我的錯，你別不要我。湯貞對她說，他戴著她送的幸運石，不會出什麼事：「我把你嚇著了，溫心。」
曹醫生在自己診所接到電話，康復中心的護士稱，周子軻把湯貞的監護人一家都送過去了：「他現在就在病房樓，他要見你。」
作者「雲住」的其他小說
《櫻桃琥珀》