香薷的面頰上泛著柔情，眼角勾勒的細紋，以及稀疏的鬢角，顯出歲月的痕跡。
韶華逝去，略顯老態。
一切在明亮的燭火下無所遁形。
「那我要是更寵她，你不生氣？」他半真半假地道。
「你會嗎？」
「我不知道。我都聽你的。」
香薷聞言扭過頭來看他。
她的丈夫有一雙會說謊的眼睛，有時看著，深不見底的眼仁裡，還會泛起絲絲涼氣兒。或許在親軍都尉府待久了，每個人都會有這樣一雙眼睛。但他在看著她的時候，是真摯的，溫情的，就足夠了。
「怎麼不說話，生氣了？」他的嘴唇貼著她的耳畔。情人般地呢喃，讓她羞得低頭。她依舊不做聲，只是抿著嘴笑。
那時香薷的心裡充滿了幸福與感激，只覺得素日里的辛苦操持都是值得的。然而當她欣慰地看著十指不沾陽春水的妹妹，越發亭亭玉立，她忽略了丈夫更多投過去的熾熱目光。當妹妹日漸黏著丈夫，她始終不以為然，甚至對街坊鄰居那些隱晦的指指點點熟視無睹。
別家的嫂子們，還曾一個勁兒勸她說：「姑娘大了，不該留在身邊。留來留去，要出事的！」
這樣直到妹妹及笄的第二年，她提出議親——
「姐你若是嫌我了，說出來便是，我立刻搬出去單過！」
盤子碗碎了一地。能砸的，都被妹妹一股腦摔在地上。
她呆立在滿地狼籍中，不知所措：「哪、哪個女孩子到這個年紀，不找個夫君長長久久地相伴？你當我就捨得你……可是，咱們姐妹總不能一輩子，你終是要……」
她的話沒說完，就被妹妹帶著哭腔的喊聲打斷：「為什麼不能一輩子？我不要離開姐姐，不要離開這個家！」
她見不得她哭，眼睛也紅了，趕緊將她摟進懷中。
罷罷罷。
既然她不願意，反正還小，再留兩年。
兩年，又兩年。
說親的婆子把門檻要踏破了，妹妹以各種理由拒絕，每一次都哭得撕心裂肺。漸漸的，鄰里開始有不好的說法估開——
「這麼大個姑娘，一提起嫁人，惱恨得跟什麼似的，莫不是有隱疾？」
「活潑伶俐那樣兒，要是有隱疾才怪！」
「眼看年歲不小，又死活不嫁，哪有這樣的事……」
「你沒瞧啊，他們家姊妹倆住一塊。男主人正當壯年，那妹妹又如花似玉，說不定……」
沒有不透風的牆。
她聞聽這樣的議論，簡直氣炸了肺。
流言蜚語何其傷人，尤其是待字閨中的女兒家。名聲沒了，這輩子就毀了！香薷恨得咬碎銀牙，不敢聲張，唯恐傷了妹妹的心，私下裡卯足了勁兒物色妹婿。
然而那一日……
身為隱者部的老資歷，逢每個月的初五往後，從各地來北平的走貨商帶回大量情報，除了三大參事，最忙碌的就屬香薷。少則兩三日，多則七八日，沒日沒夜地輪替當值。
那時隆冬臘月，收尾的幾天，香薷一直待在署內，幾乎不眠不休。索性提前完成了，她拖著疲憊的身軀出了大門，往家的方向走——
外面鵝毛般的大雪漫天。暮色四合，炊煙裊裊，不知誰家煮熟的紅豆粥，還有糖醋魚的酸甜香味，一飄好遠。香薷裹緊了大氅，深一腳淺一腳，飢腸轆轆地在雪地裡跋涉。
不多時，屋舍的矮牆出現在眼前。
院裡靜悄悄的，香薷推開小門，燭火照耀著的窗扇裡，透出溫暖的橘色。她拿起掃帚掃了掃身上的雪，搓著凍僵的手進屋。
屋裡卻沒人。
廚房的簾子掛著，灶臺上煮著什麼，冒出絲絲縷縷的熱氣。香薷揭開蓋子一看，咕嘟咕嘟，是山藥羊肉湯。
羊肉塊幾近軟爛，事先加了蔥段、薑末去掉羶味，再配著山藥、大棗一起慢燉。旁邊案子上還擺著幾個小碗，分別盛著枸杞、薑片、鹽。
奇怪，灶上煮著東西，人怎的不見了？
香薷下意識地往屋後走——她家後院栽著幾株臘梅，每到下雪時節，滿樹花蕾便全綻放開。花瓣金黃似臘，綴雪含霜，景緻美得緊。
沙沙的落雪聲中，香薷推開後院的小柵欄。
雪夜，臘梅。
一樹繁花滿枝。
只見兩人相擁著坐在石墩上，男的披著厚厚的大氅，下襬披散在地上。他膝上的女子僅著單薄裙衫，被他緊緊裹在臂彎裡。
男子的頭上已有落雪，看來是坐了多時。女子髮梢上的雪卻都被他悉心地拭掉了。
一個是她妹妹，晃盪著雙腿，望著臘梅花痴痴地笑。
一個是她丈夫，正親吻懷中人兒的耳垂、脖頸。
吻到動情處，她仰起臉來，嬌憨地摟住他的脖子，送上香唇……這般鴛鴦疊股，耳鬢廝磨，你儂我儂，端的是羨煞了一樹香豔梅花。
渾然不覺，有一個人呆若木雞立在原地。
「不，我不嫁，我不喜歡！」
「那你喜歡什麼樣的，姐姐去找。」
「我喜歡姐夫！」
「什麼？」香薷驚呆。
香茹一把捂住自己的嘴：「我、我是說……我喜歡姐夫那樣的。」
香薷鬆口氣，繼而又笑道：「你呀。那就讓你姐夫在防禦部找找，我也在我的同僚中間多加留意，反正幾大部裡與你年紀相當，又未成家的少壯，一抓一大把。」
「少壯再多，也不是姐夫……」
「傻香兒，你姐夫那樣的還不好找？」
香茹露出一抹古怪的笑容：「好找，身邊不就有個現成的麼。」
原來不是沒有蛛絲馬跡，而是她始終一廂情願地沉浸在這臺名叫夫妻和美、姐妹情深的荒唐戲目裡，自欺欺人不能自拔！而今，這臺戲再也唱不下去了，香薷驀然發覺自己是如此的可悲可笑。
姑娘大了，不該留在身邊。留來留去，要出事的……
鄰人的話，迴盪在耳畔，宛若詛咒。
香薷緊緊抓著柵欄，上面的木刺扎進掌心裡，疼得她的眼淚止不住地洶湧而出。
「呀，鍋裡還燉著羊肉呢。怕要熬幹了吧！」
「還得一陣呢。小饞貓。」
「隆冬吃山藥燉羊肉最是滋補，我可是為姐夫好！」
「哦？原來你嫌我是老男人。你嫌我……不行？」男子在最後兩個字加了重音。
女子咯咯笑起來。
男主人被這輕蔑的小樣兒惹惱了，手上開始不老實：「哪次沒讓你求饒，嗯？小妖精，你忘了你在我身下哭泣的時候……」
女子紅透了臉，狠狠咬了他的下顎。
「嘶——」
他疼得齜牙咧嘴，「挺有勁兒的，唔……」下一刻又被她咬住了唇肉，連話音兒都被堵在彼此交纏的唇舌中。
亂倫，苟且，偷情……所有齷齪不堪的詞，都遠不及香薷此刻見到的一幕下作！這就是她最親最愛的兩個人？一個是她的天，一個是她的命！究竟是從什麼時候開始的？他們怎麼能揹著她做出這樣的事？！
為什麼？！
為什麼？！
為什麼？！
她捂著心口，只覺得鮮血從指尖淌下來。
「姐，姐！」
香薷被搖晃著。
一下，一下，一下，就像是在苦海中不斷沉浮。
香薷瞧見妹妹目不轉睛地盯著自己，眼底漸漸浮起了刺痛。
一表三千里，香薷卻最愛這個表妹。
可她不知道，一朵花如果養得太過嬌慣，反而會長出刺來傷害自己。
「姐，你怎麼了啊……？」香茹問。
香薷回過神來。
「沒、沒什麼，可能最近太累了。」她抿了把髮絲，轉過臉去。
「太累就歇著唄……真是，看你剛才那樣子，怪唬人的。眼睛又那麼紅，泛著兇光……」香茹心有餘悸地道。
香薷緩了幾口氣，逐漸平靜下來，才淡淡地道：「我來這兒，不僅是給你們送吃的。這幾日正好我賦閒有空，該是把你的終身大事辦了。」
「什麼？」
「自古婚姻大事，父母之命、媒妁之言。姨父姨母去得早，我是你姐姐，你的婚事拖到現在，是我的責任，我……」
「姐！」香茹猛地站起來，「你怎麼又舊事重提？我不是早說過了，我不嫁！」
「這可由不得你。」
「姐，你說什麼呢？你……你是不是吃錯藥了？」
香薷一掌拍在桌案上：「混賬，這些年我都白教你了嗎？你怎麼跟姐姐說話的！」
香茹徹底愣住了。
平日裡輕聲細氣溫溫吞吞的姐姐，連一句重話都捨不得跟她說，也向來是哄著她遷就她，從不會逆她的意，今兒這是……
「姐……」她試著撒嬌。
香薷無動於衷。
香茹也惱了，她拉下臉來，冷冷地道：「這件事我已經說過八百遍，我不喜歡，我就不會嫁！幾大部中多少女子都未許配人家？有些的前輩，年紀甚至比我大得多，為什麼我就非得嫁出去？我要自己做主，用不著別人多管閒事！」
「還有——」
香茹打斷了香薷要說話的意圖，「這裡是公署。就算你閒得慌，也別將家裡的事拿來吵鬧！你自己不嫌丟人，我和姐夫還怕在同僚面前丟人呢！」
說罷，她轉身就要出去。
「站住！」
香薷厲聲一喝，同時將桌上的碟子摔出去。
啪嚓！一碟子芸豆卷，連同瓷碟，悉數摔碎在了香茹腳邊上。
香茹下意識縮了縮腳。
「別說我這個當姐姐的沒警告你。」
香薷這一刻的神情和語氣，冷靜得嚇人。
「你嫁不嫁人，自己說了不算。別人怎樣我也不管，你如今這年歲，必須恪守女子該有的體統和規矩了……況且，到時候聘禮過門，花轎迎親，你就是別人家的人，所有親軍都尉府的同僚都會來觀禮，你嫁也得嫁，不嫁也得嫁。」
「你……」
「不是我不嫁，是根本不能嫁！」
也許是氣極了，香茹突然大喊出口。
門扇剛好被推開——
吳茱萸從外面回來了。
他顯然是聽到香茹的話，猝不及防的，臉上一抹驚慌而尷尬的神色閃逝。
但下一刻就恢復如常。他摸了摸鼻子，想要退出去。
香薷和香茹吜時叫住他——
「姐夫！」
「夫君。」
「夫君。」香薷再次開口，「別急著走。我正想聽聽你的說法，香兒說的不能嫁，是什麼意思？」