趙敘白走了好一會兒，祝宇才翻了個身，側躺著，摸了摸旁邊的床褥。
有點皺，有點涼。
他慢慢的，把上面的褶皺撫平整了。
按理說過了這麼一宿，他應該心緒很亂，被各種情緒撕扯得支離破碎——愛情與友情的錯位，無法宣之於口的秘密，隱忍，掙扎，狼狽，還有見不得光的佔有慾，這些足夠令他徹夜難眠。
像以前無數個夜晚那般。
但奇妙的是，祝宇此刻很平和，內心沒有半分波瀾，澄澈得如同一顆透明的水晶。
他慢吞吞地從床上下來，燒已經完全退了，得去洗個澡，不然覺得身上還有點汗，不舒服。
洗澡時，祝宇開啟鏡子看了眼，沒找到那瓶粉底液，可能是趙敘白丟掉，或者藏起來了，他倆之後沒再聊過這事，趙敘白不太讓提。
外面的雪還在下，和昨晚比小了許多，顯得輕飄飄的，祝宇洗完澡，仔仔細細地吹了頭髮，還塗了點保溼霜，不然等會出去，怕風一吹，臉皴。
但他也沒急著走，換回自己的衣服後，在趙敘白的屋子裡轉了一圈，從廚房到臥室，又到書房，最後在沙發上坐了會兒，扭臉看旁邊的落地窗。
明明在這住過，對一切都很熟悉，此刻的目光卻很眷戀，看不夠似的。
看久了眼痠，祝宇使勁兒眨了眨眼，終於把視線收回，低頭，盯著自己的手看。
曾經這雙手能寫得一手好字，歲月卻像砂紙，在指腹和掌側漸漸磨出薄繭，後來，關節處添了疤，拿起的也不再是筆，而是「滴滴」響的掃碼槍。
祝宇有一瞬間的迷茫。
他不知道自己還能做什麼，還有什麼價值，於他而言，世界早已變成一個巨大的空洞，冰冷，疏離，無關緊要，隔著永遠無法跨過的鴻溝。
所以在此之前，祝宇沒有對未來憂慮過。
而現在，心臟卻被一種鈍痛擊中，痛感恍若跨越漫長時光，穿越塵埃，精準擊中此刻的他。
他無意識地站起來，朝窗戶走過去。
——像以前無數個夜晚那般。
指尖碰觸到玻璃的剎那，手機鈴聲響起了，尖銳，突然，驚得祝宇猛地往後一退，做了好幾個深呼吸，才在劇烈的心跳聲中，接了電話。
「喂，」趙敘白的聲音傳來，溫溫和和的，「小宇，早飯吃了嗎？」
祝宇緩了下神：「啊……」
他下意識地想說吃過了，轉念意識到，屋裡似乎有監控，趙敘白說不定正在看，立馬改口：「還沒吃。」
趙敘白說：「要吃的。」
祝宇忙點頭：「好的，我知道了。」
趙敘白那邊還在上班，沒說兩句話就掛了，最後又提醒了句：「早飯在冰箱裡。」
兩分鐘後，祝宇就明白，為什麼趙敘白要再強調一遍了。
他搓了把臉去廚房，在沒有任何心理準備的情況下開啟冰箱門，映入眼簾的，是塞得滿滿當當的花。
什麼顏色都有，玫瑰桔梗還有繡球，擠著挨著，肆意而熱烈，彷彿提前喚醒了整個春天，在冷光中交織成一片絢爛的溫柔。
祝宇愣住了，瞳孔微微放大，好一會，才從花海中抽出一張明信片。
「小宇，希望你有一天的好心情。」
翻過來，字跡依然漂亮灑脫：「早飯在微波爐裡。」
祝宇把冰箱門闔上，沒忍住，笑了一聲，他算是看出來了，趙敘白一點都沉不住氣，有點招數全使出來了，迫不及待，恨不得把全部的愛意都表達出來，都不知道這人什麼時候買的花，又偷偷摸摸地藏冰箱裡，就為了能讓他看一眼。
哪兒有這麼追人的，一開始就把閾值拉高，後面還要怎麼辦？
手機螢幕亮了下。
趙敘白：那個……喜歡嗎？
趙敘白：狗狗緊張.jpg
辦公室裡，趙敘白等了好一會兒，才收到張照片，是祝宇對著冰箱裡的花拍的，同時伴隨一條語音：「我天呢，你也太誇張了吧！」
趙敘白笑笑，回了句喜歡就好，又聽了幾遍，才把手機放回抽屜。
這誇張嗎，這才哪兒到哪兒。
明後兩天他都不上班，今天把剩下的事儘可能地處理完，還挺忙，好容易到了下班，有個護士小姑娘進來拿東西，拿完沒走，瞅著趙敘白笑。
趙敘白換好衣服，正在穿外套：「怎麼了？」
「感覺你不對勁，」對方神神秘秘地壓低聲音，「是不是談戀愛了？」
趙敘白除了工作時間外，沒那麼嚴肅，很和氣：「還沒。」