祝宇沒動，由著趙敘白貼住他的掌心，嘴唇輕輕地碰上去，若有似無的，灼熱的，潮溼的。
一切都很溫情，仿若一對低語的戀人。
他聽見趙敘白在問自己，低低的：「要……要不要考慮一下我？」
淺色的窗簾被風吹起，晃啊晃的。
「我們談戀愛，好不好？」這次的聲音大了點。
祝宇垂著睫毛，和趙敘白的視線撞上了，趙敘白沒讓他移開，那隻也有著淺淺疤痕的手抬起來，扣住祝宇的後腦勺，讓他無法移動，讓他看著自己。
「小宇，」趙敘白說，「我們在一起吧。」
他倆都在木地板上坐著，祝宇的手掌按在木板紋路上，像只被釘住的蝴蝶，沉默著，沒有回答，片刻後，才慢慢地往後挪動，像是要逃，趙敘白松開手，屈膝撐起上半身，隨著祝宇的動作向前。
一個向後退，一個堅定地跟著。
旁邊就是落地窗，沒地方再躲，祝宇的後背緊緊靠著那層玻璃，硌得有點疼，他還是沒有應聲，而是一把拽過旁邊的窗簾，遮住了自己。
窗簾是薄薄的輕紗，沒有悶熱和窒息，而是散著潔淨的味道，把祝宇的世界變得昏暗、朦朧，他仰著臉，使勁兒眨了下眼睛，突然笑了。
「趙敘白，」祝宇語調輕快，「來。」
冬日的陽光太過溫暖，把沉默都變得浪漫，趙敘白以近乎虔誠的姿態半跪著，指尖靠近輕紗，緩緩掀起，動作輕柔，如同在祝福聲中掀起新娘的頭紗。
然後，他被祝宇吻住了。
輕紗無聲落下，遮擋住現實的一切，所有的觸覺都離自己遠去，只剩下柔軟的嘴唇，不是試探，不是安慰，是那樣直白地、熱烈地撲過來，帶著點青澀的笨拙，卻用盡了全身的力量。
都沒經驗，不太懂得怎麼接吻，撞到牙齒了，忘記呼吸了，趙敘白懵了，太陽穴嗡嗡直跳，胸口劇烈起伏，感覺祝宇彷彿一條溼滑的小魚，就在他手心裡，卻怎麼也抓不到。
不知過了多久，可能就短短的十幾秒，祝宇放開了他，後退了點，靜靜地凝視他的眼睛。
趙敘白嗓音已經啞了：「小、小宇……」
祝宇掌心覆在他的手背上，安撫似的揉了揉，接著湊近，重新吻住了趙敘白，這次平穩許多，沒有那麼莽撞，只是在結束時，輕輕地咬了下對方的舌尖。
「對不起。」趙敘白的臉紅得要命。
「沒事，」祝宇扣住他的後頸，「過來，想親就再親一會兒。」
時間緩緩流逝，窗簾的遮擋下，他們就這樣反覆地親吻，耳鬢廝磨，彷彿天大地大，世界只給他們留下這麼一個小小的角落，能夠抵死纏綿。
到了最後，兩人額頭相抵，等待呼吸和心跳的逐漸平穩，趙敘白死死地抓著祝宇的手，不肯鬆開。
「等會，」祝宇微微喘氣，「從這兒出去後……」
趙敘白說：「不行。」
祝宇頓了下，笑了：「我還什麼都沒說呢，你就說不行？萬一我要答應你，咱倆好了呢？」
趙敘白立馬抬頭，眸子亮晶晶的：「行。」
祝宇還在笑，很溫柔地把纏在他倆身上的輕紗扯下去，剛才親得太激烈，把窗簾拽下去一大半，都沒人管，滾在一起，只顧著親，這會兒纏在兩人身上，像是厚重的繭殼。
視野重新變得清晰，露出祝宇彎彎的眼。
「哎，」他叫趙敘白的名字，笑吟吟的，「你聽我說。」
趙敘白「嗯」了一聲，把剩下的窗簾往外撥了撥，聽見祝宇繼續道。
「……等會出去後，咱倆還是朋友。」
趙敘白動作沒停，沒有去看祝宇明顯泛紅的嘴唇，只是淡淡的：「不行，我做不到。」
「那我就沒辦法了，」祝宇笑著，「反正你在我這邊，我看得很珍貴，我捨不得。」
礙事的輕紗全沒了，趙敘白這才重新看著他，按理說，這會兒他應該質問的，乘勝追擊，逮住剛才的機會不放，畢竟都抱了親了，還說什麼做朋友，不帶這樣欺負人的。
但他沒有，他只是握著祝宇的手，拉到自己心窩處的位置，低頭親了下：「別怕。」
祝宇往回縮手：「我怕什麼，你不要換話題……」
「也別難受。」趙敘白直起身體，把祝宇按進懷裡，很用力地揉他的頭髮和後背，這樣的擁抱是不帶情慾的，很溫暖，安撫性的，似乎可以原諒任何做錯的事。
祝宇又用力地眨了眨眼睛，往天花板看：「你把我要說的話都噎回去了。」
趙敘白聲音悶著：「你……再給我一點時間。」
這句話一齣，祝宇就知道，趙敘白明白他的意思了，太熟了就是這點不好，誰有點小動作都逃不過對方的眼睛，不對，趙敘白不算，這傢伙能搞十幾年的暗戀不被發現，算他厲害。
所以祝宇沉默了許久，以至於天色漸晚，光線逐漸變得昏暗，悄然消逝。
都怪冬天日短，夜晚來得太早。
他最後，還是推開了趙敘白。
「算了，」祝宇笑著說，「從現在起，就把那些……忘了吧，咱們還跟之前一樣。」