離過年就幾天了，空氣中似乎都含著股喜慶味兒，店裡的速凍水餃一直在補貨，接班的時候，收銀員小姑娘還在嘟囔，說這種餃子沒味兒，不好吃。
「你在哪兒過年啊？」她問祝宇。
祝宇剛換好衣服，雙手背在身後系綁帶：「啊，我不過年，我值班。」
「那太辛苦了，」小姑娘笑了下，「我家每年都包鮮蝦餃，特好吃，有機會你來嚐嚐。」
祝宇也笑：「行，謝了。」
過年對他來說沒什麼區別，就是天冷了點，街道上熱鬧了點而已，不過今年不一樣，祝宇打算給自己買個蛋糕，提前幾天在看了，老式的，上面一圈粉紅花朵的那種。
他很多年沒吃過蛋糕了，理所當然地以為這種款式還在，可能就是偏冷門了點，結果瞅了一圈才發現，已經完全過時了，只能去蛋糕店裡定製。
還挺貴，說是用的動物奶油，懷舊款。
祝宇沒捨得買大的，定了個四寸的。
這個生日，這個蛋糕，成了祝宇的盼頭，他把所有亂七八糟的想法全拋之腦後，旖旎的，悸動的，意亂情迷的……不能想，通通不能細想。
寒冬臘月的，祝宇心裡只有一個蛋糕。
倒也心平氣和地度過了今晚。
早上下班的時候出了岔子，不知哪個缺德的在路上潑了水，凝了一小片薄冰，祝宇從便利店出來，沒留神，鞋底一滑，「咚」地一聲摔坐在地上，懵了五六秒才起來，回到店裡，拿了把小鏟子把冰鏟了，才一瘸一拐地離開。
真的摔狠了，到家後，尾椎骨那點鈍痛都沒消散，祝宇把剩的紅花油找出來，給自己揉了會兒，揉完了出去洗手，沒忍住，還是看了眼客廳的花。
和整個房間太格格不入了，屋裡是寒酸的，水桶是塑膠的，玫瑰卻在這片蕭索裡開得熱鬧，紅得扎眼，彷彿給這冷清的房間添了把火。
燒得祝宇有些眼疼。
昨晚臨走前，他讓趙敘白把那束花帶走，說你送花幹嘛，閒的了，趙敘白看著他說，我怕你以為我只是嘴上說說，我怕你不信。
祝宇閉了閉眼，不再去想。
他沒睡著，也沒躺下，就抱著腿坐床上發呆，身上蓋著被子，額頭擱在膝蓋上，安靜了很久。
過了會兒，祝宇給田逸飛發了條資訊：「你什麼時候知道的？」
田逸飛回了個表情包，熊二臉紅。
祝宇：。
祝宇：你很早就知道了，不告訴我？真行【拇指/】
田逸飛不搭理，他就一直髮，沒兩分鐘對方回了個語音。
「你說巧不巧，這會趙敘白也在問我，問你有沒有跟我聯絡，要不我給你倆拉個群吧，真煩。」
這下，輪到祝宇不說話了，田逸飛還在繼續：「哦，我差點忘了你倆有微信啊，差點把名片給推過去，怎麼著，要不我搭個線，你倆再認識一下？」
同樣的話，他給趙敘白也發了遍，一模一樣的，趙敘白看了眼，把手機放抽屜裡了。
他今天排了兩臺手術，還沒到時間，門口傳來點動靜，趙敘白抬頭，門沒鎖，虛掩著，一箇中年男人擠進來，反手把門闔上。
趙敘白認出來，這個一位小患者的父親，見過兩次，對方往桌子上放了個信封，厚厚的：「趙大夫，我們老家茶葉特別出名，想請您嚐嚐。」
「我怕拎著過來不方便，所以拿了一小份，沒別的意思，」男人很殷勤地笑著，「您放心，就是點喝的，感謝一下您。」
「拿回去吧，」趙敘白平靜道，「家屬的心情我理解，但醫院有醫院的規矩。」
男人壓著聲音：「我知道，所以交個朋友……」
他邊說，邊把信封往趙敘白那推：「真的，就是茶葉。」
「請回吧。」趙敘白不想繼續了。
男人有點掛不住的樣子，環視了圈周圍，仍不死心：「沒攝像頭，趙大夫您別推辭了，我、我就是圖個心安，這是在孩子臉上動刀，要是疤太明顯，那是一輩子的事！」
趙敘白已經站起來了：「你這樣讓我不踏實，拿走吧。」
男人還想再說什麼，但趙敘白已經把門拉開了，他趕緊把信封塞回衣兜裡，嘆了口氣，訕訕地離開了。
這種情況不算多，但總會時不時地發生，趙敘白能理解家屬的心情，今天這個小患者才八個月，整個上唇至鼻底是裂開的，要是修復不及時，後期的咀嚼和吞嚥都是大問題，甚至會影響聽力。
就像那位父親說的，是孩子一輩子的事。
做手術時，麻醉大夫還笑著提這茬，說自己也被找了，挺厚實的，問趙敘白開啟看沒，裡面還有塊小金條呢。
「要不說是當父母的心疼孩子，看這出手大方的，還回去的時候我都痛心。」
他就是調侃，插科打諢活躍下氣氛，實際上都沒收，也不可能收，這點良心和紀律性都有，不然不可能在這個環境裡堅守住。