這給祝宇整得有些不會了。
他吃飯快，不管味道怎麼樣，都能囫圇吞棗地給吃完，這會兒也是，自己面前的碗裡就剩點湯，對面的趙敘白還在慢條斯理。
頓了兩秒，祝宇把碗推開，撐著桌子站起來了。
「我……欺負你啊？」
他略微往下俯身，湊近趙敘白，帶著笑意：「說說看，我怎麼欺負你的？」
趙敘白似乎沒料到對方會突然靠近，眼睛略微睜大，怔著了。
祝宇身上總有些很淺的香味，不重，淡得快要消散到空氣裡，趙敘白知道這並不是來自於玻璃瓶中的馥郁，而是洗衣粉或者香皂，為此，他跑過很多家超市，試圖找到同樣的來源。
此時，這點香就縈繞在趙敘白鼻尖。
祝宇的手還在桌子上撐著，他覺得人家的手好看，其實自己的也很漂亮，骨節修長，指腹覆著層薄繭，透著股強悍而美麗的韌勁兒。
他稍微側了下頭，眯著眼睛笑：「說啊。」
趙敘白睫毛顫了顫，指節無意識地抵住襯衫領口，將紐扣解開了點：「……沒事。」
這不就得了，祝宇重新坐回去，他這人就這毛病，平日裡看著漫不經心得沒正行，隨便揉搓，但是不能逼，真要是逼得狠，就跟竹子似的唰一下彈起來，直接抽人臉上了。
趙敘白這兩天是有些不對勁，祝宇也沒慣著他，反正朋友間嗆幾句，摔摔打打都正常，到了晚上準備去便利店的時候，祝宇差不多把這事忘了。
「洗的葡萄放盒子裡了，」趙敘白在後面站著，前幾天祝宇咳嗽，他就沒準備水果，怕吃了胃和嗓子一塊不舒服，「晚上餓了吃點。」
祝宇換完鞋起身，接過趙敘白遞來的袋子，除了水果外，還有把雨傘。
「天氣預報有雨，」趙敘白頓了下，「別忘了。」
祝宇今天出發得早，其實也是因為注意到了降雨提醒，想著早點接班，讓同事能提前回去，其實他倆都挺細心的，就是祝宇太糙了，他的細心總是帶著毛邊，不精緻，又懶得用在自己身上，所以感受到趙敘白在照顧自己，他接著了，沒讓落空。
「謝了，」他握住門把手，笑著，「我走了。」
「叮——」
玻璃門從兩側開啟，前臺收銀的小姑娘正在打呵欠，胳膊伸一半頓住了：「小宇哥！」
被她叫名字的年輕人放下袋子，微微喘著氣，像是剛跑了一小段路，熱得臉頰紅紅。
「快下雨了，你趕緊撤吧.寓.w.言.。」
「啊啊啊感謝！」
等玻璃門再次闔上時，便利店只剩下一人，祝宇換好了員工服，拖地，補貨，掃描條形碼篩查臨期商品，才把一瓶酸奶放回去，外賣訂單的提示語響起了。
與此同時，前臺傳來不耐煩的叫聲：「結賬！」
「……你好，」祝宇低頭掃碼，「需要我幫忙裝袋嗎？」
客人剃了個板寸，一身酒味：「廢話。」
祝宇沒動：「那請把東西放櫃檯上。」
「靠，」對面瞪著渾濁的眼睛，「你什麼意思？」
夏夜，店裡冷氣開的足，便利店的工作服是棕色短袖罩黑圍裙，襯得祝宇露在外面的小臂很白：「你把東西放好，我來掃，然後裝袋。」
他語氣不疾不徐，寸頭男卻很不耐煩，一巴掌拍在櫃檯上：「你他媽啥態度？」
貨架最前面的東西容易失竊，糖果，打火機，計生用品，畢竟燈下黑，這些又屬於小件商品，祝宇早就看到對方褲兜鼓著，露出四四方方的輪廓，他刻意看了眼監控的方位，抬頭笑了笑：「不好意思。」
他一抬頭，那男的愣了下，清了清嗓子，轉為胳膊肘撐在櫃檯上的姿勢：「這大晚上的，你一個人啊？」
「怎麼著，」對方換了副嬉皮笑臉的模樣，「要不要出去喝一杯，哥哥請客。」
「先結賬再說，」祝宇神色不變，還是笑吟吟的，「不然清點貨物，老闆還讓我們賠。」
寸頭男立刻把東西從兜裡掏出來，放櫃檯上：「你們這老闆太不是東西了，都不懂得心疼員工……」
那盒安全套的包裝是藏藍色，印著誇張的卡通圖案，被有沾滿酒氣的手指往前推，離祝宇的指尖不過幾釐米。
祝宇沒停頓，動作很快地伸手去拿，讓寸頭男撲了個空，沒碰著手，對方也不惱，充滿興趣地繼續看他：「你啥時候來的啊，之前怎麼沒見過你？」
這種程度不算什麼，祝宇要是能被嚇著，他就白混這麼多年了，就是在裝袋的時候，對方突然伸手，握住他的手腕了。
祝宇衝對方揚了揚下巴：「放開。」
寸頭男腆著臉：「我要是不呢？」「出去聊，」祝宇把手裡的掃碼槍放下，「這兒不方便。」