可以想象，她正在腦子裡檢索這個名字。

「伯賽爾，伯賽爾……上普林斯頓的……普林斯頓大學？」

「沒錯。」我說。

「你是普林斯頓大學的嗎？」

「嗯，差不多吧。」

「噢……埃迪怎麼樣？」她說，「不過你這會兒給人打電話也真是的，天哪。」

「他還好，他讓我向你問好。」

「嗯，謝謝。也請你代我向他問好，」她說，「他這人極好，現在在幹嗎？」突然，她顯得很他媽友好。

「噢，你知道，老樣子。」我說。我他媽怎麼知道他在幹嗎？我跟他不過是點頭之交，根本不知道他當時還在不在普林斯頓。「這麼說吧，」我說，「你願不願意跟我去哪兒喝杯雞尾酒？」

「你究竟知不知道這會兒幾點了？」她說，「對了，你叫什麼？可以告訴我嗎？」她突然帶上了一點兒英國口音，「聽著好像你歲數不大嘛。」

我笑了。「謝謝，這話我愛聽。」我說——口氣很他媽親切，「我叫霍爾頓·考爾菲爾德。」我應該給她報個假名，但當時沒想到。

「好，你瞧，考弗爾先生，我不習慣半夜三更跟人定約會。我是個上班族呢。」

「明天是星期天。」我告訴她。

「嗯，反正呢，我得睡個美容覺，你也明白這個理。」

「我想我們也許可以只喝一杯吧，現在又不算太晚。」

「嗯，你很可愛哦。」她說，「你從哪兒打的電話？現在到底在哪兒？」

「我？我在電話間。」

「噢，」她說，接著有半天沒說話，「嗯，我也特想什麼時候跟你見見面，考弗爾先生。你的聲音聽著很有魅力，聽著你也是個很有魅力的人，可是現在的確太晚了。」

「我可以去你那兒。」

「嗯，要在平時呢，我會說這樣極好。我是說我會很希望你能過來喝一杯，可是我室友剛好病了，她整晚躺在那兒一眼沒睡，我是說她這會兒剛睡著。」

「噢，真不巧。」

「你住哪兒？也許明天我們可以一塊兒喝兩杯。」

「明天不行，」我說，「只有今天晚上才行。」我真蠢，不該那樣說的。

「噢，這樣啊，那我可就太抱歉了。」

「我會替你向埃迪問好。」

「真的嗎？我希望你在紐約過得愉快，這地方極好。」

「我知道，謝謝，晚安。」我說完掛了電話。

乖乖，我真的把事情全搞砸了，至少應該能跟她喝一兩杯什麼的。