「她會跳舞，」我說，「芭蕾舞什麼的。她當時經常每天跳兩小時，天氣最熱那會兒也是。她擔心會讓她的腿長得難看——很粗還是怎麼樣。我那會兒一天到晚跟她下跳棋。」

「你經常一天到晚跟她下什麼？」

「跳棋。」

「跳棋，我的天！」

「對。她那些王棋一個也不動，任何一個子變成王棋後，她就不再動了，只是把王棋放在後排，一溜擺開，然後從來不用。她只是喜歡把它們全放在後排時的樣子。」

斯特拉雷德沒說什麼，多數人對這種事都不會感興趣。

「她媽跟我們在同一家高爾夫俱樂部，」我說，「我那時偶爾去當球童賺點鈔票花。有兩次我給她媽當球童，她九個洞要打一百七十杆左右。」

斯特拉雷德幾乎沒聽我說，而是在梳理他漂亮的頭髮。

「我至少該下去跟她打個招呼。」我說。

「你幹嗎不去？」

「我會的，等會兒就去。」

他又開始重新把頭髮往兩邊梳，他梳頭得花個把小時。

「她爸媽離婚了，她媽又嫁了一個酒鬼。」我說，「那人長得精瘦，腿上毛烘烘的，我還記得他，一天到晚穿短褲。簡說他按說是個編劇還是什麼破玩意兒，可是我見到的他一天到晚都在喝酒。還有，只要收音機裡播，他就一個不漏地聽那些破神秘故事，還光著身子繞房子跑圈兒，簡在場他也那樣。」

「是嗎？」斯特拉雷德說，這真讓他來勁了，就是那個酒鬼光著身子繞房子跑圈兒，簡也在場的事。斯特拉雷德是個急色色的雜種。

「她的童年過得很糟糕，我不是開玩笑。」

這句倒沒讓他來勁兒，只有特別黃色的東西才能。

「簡·加拉格爾，我的天。」我腦子裡對她可是揮之不去，真的。「我至少該下去跟她打個招呼。」

「你他媽幹嗎光說不去？」斯特拉雷德說。

我走到窗前，可是往外什麼也看不到，因為廁所裡溫度高，窗戶上凝結了很多水汽。「我這會兒沒心情。」我說。我真的沒，那種事得有心情才會去幹。「我以為她去了西普利上學，本來還以為她絕對去了那兒。」我在廁所裡又來回走了一會兒，我也沒有別的什麼事情可做。「她喜歡看比賽嗎？」我問。

「我想是吧，不知道。」

「她有沒有跟你說過我們以前經常玩跳棋？要麼說了別的？」

「不知道。豈有此理，我也是剛認識她。」斯特拉雷德說。他終於把他漂亮的破頭髮梳停當，正在收拾他那堆破盥洗傢什。

「喂，代我向她問好，好嗎？」

「好吧。」斯特拉雷德答應了，可是我知道他大概不會，永遠別指望他這種傢伙會代人問好。

他回房間了，我在廁所多待了一會兒，想著簡這妞兒，然後我也回了房間。

我回到房間後，斯特拉雷德正站在鏡子前打領帶，他這輩子把他媽一半時間都花在照鏡子上了。我坐在椅子上瞄了他一陣子。

「嗨，」我說，「別跟她說我給開除了，好嗎？」

「好。」

這也是斯特拉雷德的好處之一，不像跟阿克利那樣，你不用每一件屁大的事兒都跟他解釋。之所以如此，我想很可能是因為他並不是很關心，這才是真正的原因。阿克利不一樣，他是個特別愛打聽的雜種。

他穿上了我那件花格紋夾克。

「老天，聽著，你別把哪兒都撐大了。」我說。那件衣服我大概只穿過兩次。

「不會。我的煙他媽的哪兒去了？」

「書桌上，」他總是不知道自己把東西放哪兒了，「你的圍巾下面。」他把煙裝進外套口袋——我的外套口袋。

我猛地把帽簷轉到前面，變變樣。一下子，我有點兒緊張起來，我這人常緊張。「哎，你準備跟她去哪兒約會？」我問，「還沒想好？」

「不知道，有時間就去紐約。她外出只簽到九點半，豈有此理。」

我不喜歡他說話的口氣，就說：「她這樣做，很可能只是不知道你這雜種英俊瀟灑、魅力無窮。她早知道的話，很可能會簽到明天上午九點半。」

「你他媽說對了。」斯特拉雷德說，惹他生氣倒不是很容易，他太自負了。「不開玩笑，給我寫那篇作文噢。」他說著穿好外套準備走了，「別寫得太好，只要他媽的是描述性的就行，好嗎？」

我沒理他，不想理他，只說了句：「你問問她下跳棋時，是不是還把王棋全放在後排。」

「好的。」斯特拉雷德說，可是我知道他不會問。「喂，悠著點兒。」他就他媽撲通撲通跑出了房間。

他走後，我又坐了半小時之久，我是說，我只是坐在椅子上，無所事事。我一直想著簡，想著斯特拉雷德跟她約會的事。這讓我不安得快瘋掉了。我前面說過，斯特拉雷德是個急色色的雜種。

突然，阿克利又照例從他媽浴室簾子外躥了進來。我彆彆扭扭地過了一輩子，這回總算打心底裡高興見到他，他讓我把心思拉了回來。

他賴著不走，一直待到差不多晚飯時間，跟我聊在潘西所有他恨之入骨的人，還擠著下巴上的大粉刺，根本不用手帕。說實話，我甚至覺得這雜種根本就沒有手帕，反正從來沒見他用過。