惠春旅社似乎很早便起意要與美棠家快餐店做金融區的生意，正巧今天美棠帶朋友上門投宿，立刻給了她們最好的房間與最優惠的折扣；又藉著這契機，同美棠說起正事，一聊眨眼一小時過去。
從antiquestore回去旅店，美棠與惠春旅社老闆娘仍舊沒結束談話。見她回來，美棠告訴她，剛才西澤有打電話來旅社，說他一小時內回來，她是要稍等她一起去樓下夜市，還是先回旅店休息等他回來？
美棠掛心她捱餓，一定沒法放下心來好好同人講生意。淮真立刻說她也有事要先回房裡去，叫美棠不用掛心她。
美棠略有抱歉，聽她講完，衝她感激微笑。
旅店老闆娘將房間兩隻銅鑰匙從牆釘上摘下給她，她留了一隻在服務檯給西澤，轉身回屋去。
旅店房間很大，白牆白被單，桃木的傢俱有點古色古香的氛圍。
等待西澤的時間裡，她坐在桌前翻閱了那本紐約時報。上頭講了洛克菲勒基金這個大粗腿一共投入多少資金支援這個專案，這會議對學生多麼要緊，學術團體理事會對此有什麼什麼看法雲雲，並沒有太多有用資訊。又讀了讀別的板塊，看到有評論者對《龍女》的評論：「劇情俗套無趣，光芒只在黃柳霜一人。」
讀過報紙，她仍無事可做。那份手稿早已爛熟於心，此刻再讀一次無非徒增緊張。想起那段評論，她取出那瓶印度墨汁，想在手臂上寫幾個字，又怕寫壞。恰好見到桌上一隻竹簍裡倒置著幾支狼毫，取出一支來；將幾張空白稿紙在桌上攤開，用勾線狼毫蘸取墨汁。
寫毛筆字還是她在協和學校的課上學的，跟十三四歲小孩兒一塊上了半年課，每禮拜上三堂，學的囫圇吞棗。最後剛剛通過那門考試，到現在正楷寫的中規中矩，勉強算可以看。奈何迴腕無力，魂與魄字重複寫許多次都寫不好。待紙上那一個一個的鬼字變得她都不認得了，昏昏沉沉枕在胳膊上打起盹。
她並不知道自己最後是怎麼睡到床上的，更不知西澤幾時回到旅店。
聽見響動，迷迷糊糊剛開睜眼，襯衫領口外光裸的後脖頸上落下涼涼一吻。
她輕輕嘀咕一聲，「回來了？」
他說嗯，又問她，「餓不餓？老闆說你沒吃東西，叫服務檯打了送餐電話，晚點會送晚餐外賣過來。」
她總覺得睡了快有一世紀，稍稍坐起身，半夢半醒間有點不高興，「都不餓了。」
他靠過來，在她額頭上親親輕吻了一下，輕聲說，「對不起。」又說，「我剛才去見了我爸爸。」
屋裡只亮著一盞壽桃形的粉色壁燈，亮在床頭。西澤湊近來親了親她，又後退一步，遠遠坐在桌前長椅上。屋裡很暗，他坐在陰影裡頭，肢體與神態都浸潤在黑暗中，莫名使人覺得他有些形銷骨立。
淮真覺得自己有點過分，趨近前去，半跪坐在床位問他，「還順利嗎？」
「他給我講了個故事。」
「關於什麼的？」
他沒有答話。微微偏頭，去看那桌上的什麼東西，突然笑了。
順著他視線看去，桌上展開的紙上寫滿：龍魂，龍魂虎魄，魂，魂，魂，魄，魄，魄……
西澤突然說，「iknowthisone.」
淮真湊過去，將下巴擱在他肩膀上，問他，「哪一個？」
她以為會是「龍」。
結果他將「魂」字指給她看。
淮真微微有些訝異，這字對白人來說幾乎算是生僻字了。
他接著說，「讀作‘wan’，是不是？」
「wan」是魂的發音。
淮真有點吃驚，沒想到他真認得。
他又補充說，「還要再加一個rain，才是雲。」
「wan」也是雲的廣東話發音。
淮真楞了一下，然後笑了：原來他只認識一半。
聽他說完，淮真扶著他的肩膀，將整個身體靠在他背上，彎下腰去。
就著這姿勢，起筆在最後一個魂字後面跟了一個「雲」，問他，「是這個字嗎？」
他說是。
然後接過她手裡的毛筆，握鋼筆一樣，在小小的「雲」後面寫了疊在一起的巨大兩個「山’，是她的小楷「雲」字的兩個大。
淮真歪著腦袋看了一會兒，有些不確定的說，「雲出，wanceot？」
西澤問她，「這是什麼意思？」
「兩個中國字放在一起嗎？」
「嗯。」
淮真肚子裡沒多少墨水，在腦海裡搜腸刮肚一陣，也只能揪出兩三句詩。「我不能確定，具體要看這兩個字放在什麼語境裡。」
他接著說，「這是個名字。」
她想了想，「青雲出岫？雲出空山鶴在陰？」
他聽了一會兒，問道，「意思是？」
淮真說，「中國人很喜歡從古詩裡取名字，就像你們很喜歡從神話故事或者聖經中取名。‘wanceot’並不是個詞，也沒有什麼特別的意味，如果是取自一首詩，應該是借用它的意境。thecloudsarecomingout,likethis.」
西澤笑了，勾著她的腰輕輕用力，輕而易舉將她抱在膝上坐著。
又偏過頭，在她唇上親了一口，微微眯著眼說，「soitisovercast.」
淮真看了他一會兒，突然靈機一動，問他，「whosenameisit？」
使他顯得有些神態陰鬱的長睫毛微微嗡動了一下，然後才說，「it'smine.」
雲出，雲出，雖然少見，卻怪好聽的。
淮真問他，「whonamedyou？」
他說，「mymom.」
淮真心臟倏地漏跳半拍，一時半會兒有些失語。
西澤卻盯著她笑，似乎在鼓勵她將這個問題問下去。
她有些不確定的說，「sosheis…」
他接下去，「achinesewoman.」
她一時半會兒不知究竟該先恭喜他還是先安慰他。
「一個陰天——還挺像我的，是嗎？」他詢問她的意見。
在那陰鬱得渾然天成的臉部輪廓上觀察了一會兒，淮真立刻被這句話逗笑了。
他捏了捏她的鼻子，「笑什麼？」
她正經地問他，「你喜歡這個名字嗎？」
他點頭。
淮真伸手取下狼毫，蘸取印度墨遞給他，說，「你替我寫這個字好嗎？」
緊接著在他懷裡調整了一下姿勢，解開襯衫兩粒紐扣，露出左側整片肩膀與鎖骨。她指指鎖骨上的位置，對他說，「wan，我想把這個字寫在這裡。」
單薄瘦削的肩膀與赤裸肩胛成片露出來，那肌膚雪白光潔，隱隱可見到淡青色血管。
西澤猶豫了。
她解釋，「這是hennatattoo，可以保持一兩個禮拜。是植物油和植物染料做的，印度女孩用它在身上畫花紋，用以辟邪。」
他拒絕說，「不行……我寫不好中國字。」
她說，「你可以只寫雨的下面，也是‘雲’。」
他看著她雪白的肩膀，搖搖頭笑了，說，「我試試……寫壞了請不要生氣。」
淮真看他稚拙握筆，垂著頭，小心翼翼在紙上練了幾次，筆畫順序全不對，寫的一個更比另一個大，但她並不想糾正這個。
為使他放鬆些，她順手拿起桌上報紙又讀了一次。
西澤終於落筆了，寫的異常小心翼翼，五個筆畫也不知寫了有沒有十分鐘。從淮真這個角度看去，見得他飽滿的額與挺直的鼻樑，緊張得涔出了汗。
胳膊上癢癢的，未免使他雪上加霜，她努力忍住笑，一動不動。
最後一點頓下，西澤微微抬頭，對著她左肩無比懊惱的嘆息一聲。
「很醜。」他說。