1713年11月20日,望山鄉火車站附近,金真男已經一動不動地站在太陽底下十五分鐘了。直到前面的攝像師喊了一聲「好」,他才如釋重負地鬆了口氣,開玩笑道:「江記者,我當年站軍姿站一小時都不覺得累,這會照個相才十五分鐘,就感覺要渾身虛脫了。」
「這老款照相機就這個德行,我也沒辦法。」江記者與助手們小心翼翼地收起了照相機、版箱、碘化物處理箱、水銀箱、酒精燈以及各種裝滿化學物質的瓶子,略帶歉意地說道:「因為曝光需要的時間太長,我們一般都是拿來拍攝靜止物體的,比如建築物。」
這臺照相機真的很笨重,各種東西加起來超過了一百公斤,記者們特意租了輛馬車來存放物品。之前送給康熙當做國禮的也是這款裝置,還額外送了不少零件和化學品,總重量超過兩百公斤,不知道康熙有沒有將其折騰壞了。
如今東岸製造相機最有名的企業,還屬海雕集團。莫大帥的後裔們似乎特別喜歡倒騰此類精貴玩意兒,海雕精密儀器廠、海雕鐘錶廠、海雕樂器廠以及海雕照相器材廠都是海雕集團旗下的企業。在這四家企業中,利潤最高的當屬生產各類工業用精密測量儀器的海雕精密儀器廠,是東岸精密儀器公司旗下的河南玻璃廠(精密儀器比如顯微鏡等也是其重要業務)、航海儀表廠的主要競爭對手。
海雕鐘錶廠與海雕樂器廠的利潤雖然沒那麼多,但知名度很高,產品行銷海內外,東岸城市中產階級是其主要客戶人群。尤其是有女兒的家庭,如果有相應財力的話,那麼像鋼琴之類的樂器是免不了的,至於家庭男主人,海雕腕錶則是可以彰顯身份的東西。
海雕照相器材廠屬於後起之秀,不過發展非常快。他們從洛陽大學手裡獲得了照相專利的永久授權,然後自己也投入資金進行研發改進。江記者使用的照相器材便是海雕廠的第一代產品,比較老,但也比較經典,畢竟是人類歷史上劃時代的發明,還是有很強的紀念意義的。比如公司實際控制人莫興業家裡就放著一臺這樣的老式照相機,這也是世界上第一臺合格的商業用的照相機,收藏價值很高。
海雕廠在今年上半年推出了新一代的基於玻璃版攝影術的照相機。該方法也很簡單,但需要一定的化學工業基礎,至少你得有碘化鉀、乙醚、硫酸亞鐵、硝酸銀、硫代硫酸鈉等化學品。這種第二代照相機被業界稱作膠棉溼版照相機,比較複雜,使用起來也不見得有多方便,但可獲得比以前更為精細的影像,感光效能也有所增強,曝光時間大大縮短。
但這種第二代產品仍然有一個與生俱來的缺點,那就是拍攝所用的圖版必須當場進行處理,故攝像師外出時可能仍然需要租一輛馬車,至少是一匹馱載能力不弱的馬匹,以放置各種物品。照相機,依然是一款昂貴、精密、複雜的儀器,難以走進千家萬戶。
如今照相機保養量最大的單位,應該還是國內「主旋律」媒體《真理報》。他們財大氣粗,採購了足足二十臺第一代照相機,分給社裡的大牌記者們,供他們外出採訪時拍攝使用。毫不誇張地說,自從有了照相機後,報紙內容開始圖文並茂,銷量開始了大幅度增長。《真理報》或許還不是最大的受益者,《生意人報》的銷量增長幅度要更甚一籌,這家報紙沒前者那麼嚴肅,主攻經濟新聞,上一期頭版上的圖是著名的青島證券交易所大樓,用照相機通過長時間曝光獲得,還算清晰,因此報紙一下子就賣脫銷了。
最誇張的是一些格調低俗的報紙或雜誌。即便實力一般,也要花重金搶一臺照相機回來,然後拍攝一些大膽低俗的照片,仔細挑選後登上自家媒體,靠此吸引銷量,打出名氣。你別說,他們這招還是挺奏效的。東岸如今尚沒有完善的新聞管理法律,這就給他們這些人留出了空子,一時間吸引了大量「飽暖思淫慾」的東岸男士們。
不過也有人認為,照相機拍攝的玩意,還不如高明畫師手繪的呢。不過這就是你不懂了,貴在真實啊,明白不明白?不然的話,你覺得公安局的警察們為何會氣急敗壞,三天兩頭要查封此類報館?第二代照相機出來後,新的印刷機器差不多也推出了,屆時報紙版面上的圖片質量只會越來越高,東岸媒體行業確實即將迎來黃金年代。
而說起這個新式印刷機器,就不能不提到著名的工程技術研究院。他們與國營企業中央出版印刷社合作,共同發明了新一代輪轉印刷機。這種印刷機印刷效率較高,其印版固定在水平滾筒周圍的鑄鐵版臺上,一個版臺印一頁。鉛字的欄與欄之間用金屬條卡住,以防鉛字因為離心力的作用而飛出去。在中心滾筒的周圍安裝有四個小壓印滾筒,當印張送入機器時,由自動叼紙牙傳遞到四個壓印滾筒和旋轉的中心滾筒之間印刷。這種印刷機每小時可以印刷超過兩萬印張,效率提升了十幾倍,質量還更好,更清晰,簡直就是媒體界的狂歡。
印刷技術的革新,極大降低了報刊雜誌的成本,使得其更加利於推廣,擴大受眾。相應地,隨著銷量的不斷增長,報紙中間的插圖廣告的價格也水漲船高。據小道訊息,在廣大男士中頗受追捧的《每日寫真報》的頭版頭條插畫廣告,已經拍出了一期二百圓的天價,極大刺激了報刊界的同行們,如今有志於這行當的人是越來越多了。
不過這種劃時代的新機器依然不是印刷工業的最前沿。根據業界流傳出來的斷斷續續的訊息,在攻克了半色調工藝之後,印刷廠的工程師們又在嘗試運用攝影的三原色原理,製作出三塊塗抹了不同顏色油墨的印版,然後在同一張紙上連續準確地套印,這便是彩色印刷技術了。東岸業界通過大量的實驗,證明這種思路是可行的,只不過他們目前還有不少細節問題需要處理,暫時還沒有成功罷了。不過只要有持續的資金投入,不間斷地搞研發,大規模工業化彩色印刷技術被攻克,也只是時間問題。
除此之外,東岸印刷界還在研究像卡片、標籤、票據、傳單之類的零件印刷機。之前的老款裝置,全靠人手工印刷,一個最最熟練的工人,一小時也就印兩百來張,效率非常低。在研的新機器,得到了科學春天計劃的資金支援,因此前景非常看好,目前已經有不少社會資本跟風進入,資助另外幾組在研此款機器的團隊——這便是政府所希望看到的了,需要研究的專案那麼多,不可能什麼都由政府來投資,沒那麼多錢,也管不過來,他們只能儘可能選擇最具突破性的技術,如電話、電力等進行重點投資,相對不那麼重要的,就只能仰仗社會資本了。
新的印刷技術、新的攝影技術,東岸的媒體確實進入了黃金時代。不過,如果你知道海雕照相器材廠正投入重金研製的一個新玩意的話,估計會對這個行業的未來有一個全新的估計。據悉,莫家秘密搞的這種儀器,利用了人類視覺停閃頻率有上限的原理,以超過這種頻率的速度曝光圖片,這樣人就感覺不出這種圖片是獨立、間斷的,而認為其實連續的。
毋庸置疑,這個想法是非常吸引人的,這種機器也是極具前景的。一旦真的攻克了其中所有的關竅,那麼另一種劃時代的機器就要橫空出世了。其重要性並不會比照相機低,應該說會更高,足以讓海雕照相器材廠在同類企業中脫穎而出,上升到另一個完全不同的層次,成為傳媒裝置行業的絕對巨頭,奠定莫家百年興盛的基礎。
他們這個計劃目前並沒有科學春天計劃的資助,完全依靠莫氏及兩三個背景深厚的投資基金的投入。錢應該是夠用了,但技術層面還有所不足。不過沒關係,目前的照相機還在不斷推陳出新,可以賺很多年的錢了。新機器沒有那麼緊迫的面世壓力,稍微慢一點也沒關係,我們大可以在照相機利潤榨得差不多,價格也比較親民了以後,再推出新東西嘛,只要專利不被別人搶先註冊了就行。
東岸的媒體產業,市場大著呢。今後還要進駐全世界,影響全世界人民的意識形態,這市場還會更大,凡事不要急。
作者「孤獨麥客」的其他小說
《晚唐浮生》