或許是因為蓮舟出嫁時的彩禮足夠豐厚，或許是因為體力跟不上喋喋不休的惡意輸出，母親這幾年對蓮舟的態度稍有好轉，周予死後，她又變回了當年咄咄逼人的樣子。
蓮舟渾身發燙，飛快地走在路上，腳上的單鞋掉了幾次，她為了勾住鞋子，腳趾頭被磨得又燙又辣。
天氣已經有了幾分涼意，走了十來分鐘，蓮舟身上的汗被風吹涼了，腦子也漸漸清醒。她攔了輛計程車，回到自己家。
推開門，洗滌劑的味道撲面而來，蓮舟還是在這劣質的香裡嗅到了一絲腥。
她開啟燈，燈光冷冷的，屋裡的陳設一如從前，只是落了不少灰。蓮舟在沙發上呆坐著，想到李復青陰森森的眼睛，想到血肉模糊的周予，想到母親的乾嚎、蓮浣的嘶吼、弟妹的哭喊，那些東西越來越遙遠，好像和自己其實沒什麼干係。
餃子只包了二十來個，她們在鍋裡先下了四隻，還沒來得及撈起來嚐嚐——蓮舟覺得肚子餓，起身開冰箱，看到半碗凝固的魚湯，那個腦袋還卡在那裡，眼窩處黑洞洞的。
蓮舟關上冰箱，從背包裡抽出一件藍色毛衣套上，下樓去吃晚飯。她走在小區的淡黃色燈光裡，有個男人的聲音在跟前說：「姜蓮舟？這麼巧？」
蓮舟抬眼，看見跟前站了一個很整齊的男人，雖然他的倒梯形下巴上圍著一圈青須，頭髮略顯稀疏，但身板很直，肌肉勻稱，渾身上下散發著一種英武的氣息。
這張臉很熟悉，但她想不起來。
「不好意思，您是？」蓮舟陪著笑問。
「我是俞彧，警察，上個月您愛人……」俞彧說。
「哦，哦哦，不好意思，您好啊。」蓮舟盯著他沉默了片刻，又說，「是有線索了？」
俞彧雙手插在褲子口袋裡，踮了踮腳，苦笑著搖頭：「最近忙，隊裡氣氛比較緊張，這不今天立冬，刁隊長讓我們回家吃個團圓飯……我，孤家寡人嘛，到處走走。」
俞彧是特意來找姜蓮舟的，門衛剛剛告訴他姜蓮舟很久沒回來了。
「一起吃個飯？」蓮舟指了指大門對面亮著燈的小館子。俞彧點頭說好，眼睛沒離開過蓮舟。
俞彧的眼睛不算大，和蓮舟一樣帶著淺淺的蒙古褶，或許是心虛，蓮舟覺得他看誰都像在看犯人。蓮舟不敢避開他的目光，只好迎著那眼神看回去，被蓮舟泛著淚光的微紅眸子一看，俞彧又紅著臉挪開眼。
蓮舟話很少，吃飯時她一直低著頭，另一隻纖細的手按著鬢邊垂下的長髮，她的頭髮很濃密，又很輕盈，黑色的，凌亂的，微微卷著，像春天茂盛的垂柳。
俞彧從她光潔的額頭向下看，直溜溜的長睫毛，挺拔的鼻粱中間有一個小小的起節，蒼白的櫻桃唇，都泡在餃子湯的熱氣裡，霧濛濛的。
蓮舟忽然抬頭，撞上了俞彧的目光，兩頰的潮紅蔓延到耳根，最後整張臉都通紅得像一顆熟透的血桃。俞彧把這侷促當成害羞，跟著一起忸怩起來。
「我吃飽了。」蓮舟看著俞彧紋絲未動的碗。
「好。」俞彧看蓮舟要起身，連忙說，「等一下啊，我想問你幾個問題，真的就隨口問問。」
蓮舟坐好了，看著俞彧。俞彧說：「周予他有沒有外遇？我知道你說過你不知道……就是，你覺得，你覺得他有沒有外遇？」
「大概有吧。」蓮舟忽然自嘲似的笑了笑，「如果沒有外遇，他怎麼解決生理需求？」
俞彧覺得蓮舟還挺可愛，但他沒露出喜愛的表情：「你覺得他的外遇物件會是誰？」
蓮舟很乾脆地答道：「不知道，他的事情我很少管，他也不喜歡我管他。哼，就算這一次他不死，總有一天我也要殺了他的。」
蓮舟說著，紅腫的眼睛又流下兩行淚水。俞彧沒有再往下問，他三兩口把餘溫尚在的餃子吃完，提出送蓮舟回家。蓮舟同意了。
兩人走在路上，俞彧問蓮舟將來的打算，蓮舟說了自己的近況，告訴他自己準備找份工作，然後搬離這座房子。
俞彧目送蓮舟上樓，看著她消瘦的背影，不由感慨古人的話一點沒錯，真真是自古紅顏多薄命。
而蓮舟竭力控制著自己的腳步，怕自己走得太疾急或太徐，怕自己脖頸上的那片汗被他看到，直到她慌亂而小心地鎖死那扇厚重的門，才癱坐在地上。