清晨。阮宅。
井蓮端著早餐推開房門。
爾蓁還沒醒，整個人陷在柔軟的大床裡，頭髮蓬亂枕在雪白的枕頭上，臉上略有些鬍子的青渣。外面天空灰濛濛的，窗簾也沒有拉開，屋內昏暗，正是好眠的時候。井蓮站在床邊，看著熟睡中的丈夫。
良久，她放下餐盤，手上不穩，不小心碰到桌上的花瓶，發出「當」的脆響。井蓮吃了一驚，爾蓁渾然不覺，兀自沉睡。
井蓮坐在床前
「爾蓁，爾蓁，起來了……」井蓮叫了幾聲沒動靜，只好推了推他，「起床了，7點了。」
爾蓁驀地睜開眼睛，臉上是惺忪的表情，眼神卻是冷冷的。
「7點了。」井蓮安靜的說。
爾蓁收回目光，又閉眼假寐了一會，才緩緩起身，脫下貼身的睡衣，走進浴室。爾蓁身材修長，他酷愛高爾夫，肌膚被陽光照成健康的小麥色，身上沒有絲毫贅肉。
井蓮把衣物在床邊放好，從櫃子裡找出乾淨潔白的內衣內褲，放在浴室外觸手可及的地方。
「早餐吃小米粥好麼？劉媽昨天請假回去了，粥是我做的，味道可能沒劉媽做的好，你今天先將就下吧。」井蓮隔著浴室玻璃道。
浴室裡水聲嘩啦啦的，裡面男人沒有回答。
井蓮去將窗簾拉開，窗戶開啟一條縫，外面的冷風倏地鑽入，撩起她的長髮。她看了眼天色，開始鋪床。
鋪到一半，爾蓁就出來了，腰間圍著白色的浴巾，頭上水珠滴嗒，順著脖頸劃下道道水痕。白色的浴巾和小麥色的皮膚相得益彰。
撇開別的不談，爾蓁實在是一位難得的美男子。
「內衣在浴室旁邊……」
「被水弄溼了。」爾蓁說，聲音裡還有一絲剛睡醒的沙啞。他開啟抽櫃翻了一通，什麼也沒找到。
井蓮只好過去拉開另一層抽屜，拿出他的內衣內褲。
「白色的好麼？」
「嗯。」
「等等。」井蓮到浴室拿了條幹毛巾，伸手要給他擦頭髮，「別又弄溼了。」
「我自己來。」爾蓁抽過毛巾。
井蓮放下雙手，走過去繼續鋪床。
爾蓁皺眉看著餐盤中的小米粥，他剛剛吃了一口，正考慮要不要吐出來。
「怎麼是這個味道？劉媽搞什麼鬼？」他不滿道。
「是我做的。不好吃？」井蓮道，「剛才不是說了，劉媽請假回家去了……你就將就一下吧……」
爾蓁看著她，臉色雖然陰沉，但終究把口中的粥嚥了下去。接下來卻不肯動筷了。
井蓮知道他挑剔慣了，過去把餐盤端起來，道：「要不我去買些早點回來，外面做的你也吃過幾回的。你要吃什麼，豆漿，粥，還是……」
「隨便。」爾蓁起身，找到手錶戴在腕上，進了書房，整理他昨晚帶回來的工作檔案。
「我這就去買。」井蓮道。這個男人只在家裡吃早餐，出門前沒吃，出去了肯定是不會再吃什麼的了。
井蓮下了樓，將餐盤遞給一旁的女僕，一邊連聲地叫：「華叔，華叔，麻煩你開車送我去下面店裡買點東西。」
華叔聞言忙去開車，送大少奶奶下山。
山下的早餐店生意還真是火爆，爾蓁慣吃的那家小店排了好長一隊，竟排到門外來。
「太太，您在車裡等一會，我去排隊。」華叔道。
「不用了。我去吧。」
天空是陰沉的顏色，寒風凜冽，突然接觸的冷空氣讓井蓮打了個寒戰，撥出的白霧就繞在眼前，雖然穿著長及腳踝的大衣，仍感到無盡的寒意。
井蓮排了好一會隊才輪到她，雙腳在冷風中凍得幾乎麻木。店裡各色早點，她買了牛奶果羹、牛肉青團，又買了份菜粥。
店主細心地將東西打包好，叮囑道：「天真冷啊，要趕快趁熱吃才好！」
井蓮謝過，拎著東西向路邊的車子走去。華叔侯在車旁，為她拉開車門。
一輛黑色賓士從山上馳下，掠過他們身邊，轉瞬不見蹤影。
「咦？那不是大少爺的車麼？」華叔驚奇道。
井蓮愣了一會道：「不是吧，他早點還沒吃呢。」
「那是我看錯了。太太，快上車吧，天可真冷！」
回到家，門口的女僕過來接過井蓮手中的東西。
「少奶奶，要熱一熱麼？」女僕問道。
「不用了，還熱的呢。找碗盛了，端上去給大少爺吧。」井蓮脫下手套，揉了揉臉，回到暖融融的家裡，才發覺臉上凍的快僵掉了。
「啊？大少爺剛剛走了啊。」女僕道。
井蓮正抬腳上樓，聞言在樓梯口站了一會，原來剛才確實是爾蓁的車。她拾級而上，走了幾步，停下來問道：「大少爺是不是有什麼急事，他早餐還沒吃呢。」
「沒聽他說啊，讓羅媽熱了瓶牛奶，喝了就走了。」
「是嗎？」多等一會也不肯麼？
井蓮看著女僕手中的東西，那是她好不容易在寒風中排隊才買得的東西，道，「那些東西涼了就不好吃了，你趁熱把它吃了吧。」
「啊，大少奶奶……這……」
井蓮沒再說什麼，慢慢上樓走回房裡。爾蓁的一條領帶，一件外套滑落在地上。
井蓮默默彎腰拾起領帶、外套，將它們靜靜掛回原處，又將床單一一扯平。
梳妝檯上有一個精緻的水晶花瓶，瓶中插著一束她從花房剪來的玫瑰，快有兩天了吧，她忘了換水，玫瑰已經有些蔫頭耷腦。他們房中一向是她在收拾佈置，傭人從不進來。井蓮將花瓶中的那束玫瑰抽出來，抱著花瓶去換水。換好水，又將玫瑰插回原處放好。
接下來，便沒什麼事了。井蓮坐下來，還不到8點，天空比剛才明亮了些，可仍是陰沉的顏色。或許快要下雪了吧。
看著這樣的天氣，井蓮總會想起那年她結婚的情景，也是個冬季，十年前的冬季。那是個她怎麼也回想不起來有寒冷的冬季，不過現在也回想不起來那時的快樂，婚後的日子過的太平淡，把初嫁的喜悅慢慢磨平，把她的笑容磨成波瀾不驚。
井蓮掉回目光，落在那束沒精打采的玫瑰上。
換了水就會精神起來吧。
可終究還是免不了要走向枯萎滅亡。從它被從花枝上剪下來的那一刻，便註定了它的命運了。