天色變得暗了。
薩提從睡夢中醒來，輕輕揉了揉眼睛。精靈們都習慣晝伏夜岀，她也連帶著養成了同樣的習慣。此時黃昏已經快結束，神廟裡光線暗淡。她抬頭張望，神臺之上與溼婆酷肖的大天神像嘴角帶著隱約的微笑。
她裹好衣服走出大天神廟，看到溼婆就站在懸崖邊上。
他是世上最堅不可摧的東西，但現在他站在晚風中，清風月色般輕靈，飄飄欲仙。聽到薩提的腳步聲，他轉頭朝她微微一笑。
薩提仰著頭。「你在做什麼？」她問。
「觀賞日落月升的美景令人倍感喜悅。」溼婆說，「你要來麼？」
薩提眨著眼睛，點了點頭。兩人並肩坐下，注視著古老森林上方的天空。
「看，黛薇。」溼婆輕聲說。
薩提抬起眼來。她看見晩霞把西方的天空燒成壯觀絢爛的濃重紫紅，雲彩鑲嵌金邊，彷彿是珍寶之山。而與此同時，在已經拉上藍黑夜幕的東方，一輪新月正緩緩升起。天空交織在兩片截然不同卻又調和勻稱的色彩裡。
「要用怎樣的畫筆才能描繪出這樣的色彩來啊……」薩提輕聲讚歎著。
溼婆頓了一下。
「所有的存在都是我的圖畫，我就是它們的繪者。」他笑著用理所當然的口氣說。
薩提笑了出來。她知道這是真的。她也知道，不久之後，注視著天空的溼婆就會沉浸入冥思裡，一整晚、乃至幾天都不動也不會和她說話。但是至少現在，溼婆額頂新月的光輝與月色交相輝映，天空流光溢彩，風吹動森林奏響萬古之音，她靠在他肩頭，只覺得心情安定，恬寧平靜。
世上萬物皆完滿可愛，世上萬物皆永存永續。
世上萬物皆延綿不斷，世上萬物皆美好絢麗。
傍晚時分，高大而駝背的老人走過廢棄的田埂。他手裡抓著一個鐵犁，犁頭已經歪了。他走過積水的池塘，在泥巴糊成的小屋前坐了下來。小屋旁散落著風箱、各種鑿子和錘頭，還有尚未完工的傢俱，棕櫚編的床和壞掉的瓦罐。他仔細地打量那個壞掉的犁頭，然後從身旁拿起了錘子。
風從東方吹了過來；老人稍微停頓了片刻。
他抬起頭來。他面前站著一個年輕姑娘。她膚色似蜜，頭髮在腦後打成又粗又長的辮子，不施粉黛，除了髮間象徵已婚的一抹深紅。她左邊臉頰上有一道淡紅色的細長傷痕，從眼角延伸到嘴邊，像是被刀或動物的利爪劃傷的。當初受傷的時候，大概是道深而可怕的傷口。
「大匠。」她說。
老人注視著她。
「薩提。」他低聲說。
農婦們頭頂著水罐和成捆的草料沿著河邊向村莊走去，牛懶散地伏在菩提樹陰影下。他們一起走過河邊，這是枯水季節，河岸旁露出了巨大的沙洲，腿腳細長的螃蟹從泥巴里鑽出，急匆匆地奔跑，死了的芒果樹倒伏在水中。婆羅門晚禱的聲音開始從小神廟裡傳出，男人們圍攏自己的朵提走出家門前去祭拜。
「你是來複仇的嗎？」昔日的匠神問，他的聲音即幹又枯。
「不是。」薩提低聲說，垂低了眼簾，「我只是偶然路過這裡。我沒想到會遇見您。」
他們又沉默了。時間沖淡了過往的一切，那些激烈的愛恨情仇就像沙洲一樣沉澱在河口了。
「我在尋找溼婆。」薩提說。
他們站在大路邊，此時馬蹄聲響起，兩輛四馬拉的戰車從大道上疾馳而過，戰車上有太陽王族王旗的金色標誌，車上站著四位少年王子，個個都俊秀非凡，他們高興地大聲談笑，但薩提只抬頭看著其中一位。那個最年長的，站在最前面的，他揹著弓箭，膚色黝黑，帶著金冠，微笑時真是俊美得令人生畏。
「毗溼努！」陀溼多輕聲說。
「我聽說，他轉生成了阿逾陀城十車王的長子羅摩。」薩提輕聲說，目不轉睛地看著那群王子遠去，「所以我來找他，想看看他是否知道溼婆的下落。可他什麼都不記得了。如今他只是一個凡人。」
陀溼多沉默了片刻。
「十二年。」他說，「從那事發生到現在，已經十二年了。」
「我去過東方海岸的各個聖地，但我沒待太久。」薩提說，「那幾個聖地被羅剎掠奪，死了很多人，變得一片混亂，很多人在說天帝打了大敗仗，大家都在逃，我就跟著一起逃……等到我找到自己的方向後，我又去過白洲，去過娑羅室伐底河邊的森林。他以前帶我去過那裡。不過我在那裡正好又遇到了羅剎侵擾。所以我在那邊耽擱了很久。不過這裡還算平靜。」
「羅波那隱約感覺到毗溼努在這裡，因此這國土暫時未受到侵擾，」陀溼多低聲說，「但其他地方就不一樣了。」
「我聽說波陀羅幾年前陷落了。」薩提說，「整個地界都落到羅剎手中。有人說伯利也死在戰鬥中，他的身體被劈碎變成了寶石……」
她頓了頓，因為看著老匠人只是注視著遠方。「我還去地底找過舍沙。還有喜馬拉雅山王夫婦那裡。」薩提說，「他們都勸我放棄。」
陀溼多低低哼了一聲。
「我曾經去文底耶山，」薩提說，「那裡有個溼婆的聖地。那裡是精靈們聚集的地方。還有許多食屍鬼和殭屍鬼，我想也許它們知道他去了哪裡。」
薩提揚起臉來。她臉上的傷痕在落日餘輝光芒映照下，淡淡地折射出一點光芒。
「它們並不是從前在他影子裡時那麼馴服、可愛、好交流。」她說，「我犯了很大的錯誤。」
「確實如此！」老匠人低聲說。
她垂下了目光，朝陀溼多合十。
「如果您有什麼線索，請您務必告訴我。」她低聲說，「看在我從前一直將您當作是最敬愛的長輩的份上。」
微涼的晚風吹了起來，陀溼多眼睛一眨不眨地注視著太陽落下去的地方。「我沒有什麼線索可以告訴給你的。」他說，「溼婆不會來這裡。如果我有什麼話非要對你說的，那也和山王他們的勸告一樣。不要再找了。」
薩提看著陀溼多。「陀溼多伯伯！」她輕聲說。
「回永壽城去吧，」陀溼多說，「回你父親身邊去。」
一絲痛楚的表情浮現在薩提眼底